
EL RETO: RECUPERAR LA MESA 
 
 El reto sigue en pie. Muchas cosas han cambiado pero a veces parece que el bagaje es 
pesado y el camino muy lento. El reto no estará conseguido hasta que no se recupere la 
comensalía: refundar (en el sentido de fundar el pie en los cimientos) una iglesia, comunidad de 
iguales al interior y, por lo mismo, profética al exterior; la mesa compartida es su mejor 
expresión. 

Partimos del presupuesto de que cuando hablamos de iglesia no estamos hablando solo de 
una serie de gente que comparte una ideología religiosa, y participa de unos mismos principios 
éticos o morales al modo de una escuela filosófica o un partido político. Sino que encarna, no 
sólo un modo de vivir, sino, sobre todo, de con-vivir. Este modalidad de con-vivir tiene su 
expresión más visible e intensa en la “fracción del pan”, que es el modo simbólico sacramental 
en el que el convivir se expresa como comun-idad (en koinonía). La mesa, la distribución de la 
comida (pan y vino), como hecho festivo, es memoria, al mismo tiempo que visibilización del 
ideal utópico de lo que Jesús entendía por Reinado de Dios expresado en su gesto de entrega, 
tomen y coman: una humanidad de hermanos y hermanas en torno a la mesa del Padre-madre, 
que es la mesa de la creación.  
 

Recuperar la mesa es el reto. La Palabra se hace carne, esto es, entrañas, y las entrañas 
han de hacerse pan. Hasta que ese itinerario no se complete no habremos llegado a la meta. Nada 
más esclarecedor, pues, que el análisis de la evolución en el tiempo de la posición de la mesa y 
su contexto para entender la misma evolución de toda la iglesia en su configuración ideológica y 
en su  institucionalidad jurídica. Esto es lo que ha sucedido con la mesa desde aquella comida de 
la víspera de la muerte de Jesús a las eucaristías de hoy. Propongo un esfuerzo de ver y juzgar, y, 
quizá, podríamos saber cómo actuar: 
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VER 
 
 Los dos grabados pretenden representar de forma esquemática dos espacios: el 
de la izquierda, el de la cena del jueves santo primero, la noche de la última cena; el de 
la derecha, la disposición habitual de las celebraciones eucarísticas tal cual se celebran 
en nuestros días. Puesto que la segunda disposición pretende ser la actualización en el 
tiempo de la primera, es necesario visualizar con claridad las semejanzas y las 
diferencias que entre ellas se dan, antes de hacer una evaluación teológica de las mismas 
y plantear los retos que de esa evaluación se sigan. 
  
 Se trata de ver la estructuración de los elementos: espacio, distribución de los 
distintos componentes dentro de él (mesa, comida, participantes...), funcionalidad de los 
mismos en una reunión de personas que realizan un acto con una determinada 
finalidad... 
 
 Para un análisis comparativo puede ayudar el siguiente esquema: 
 
1. Una sala en una casa de la ciudad, habitada por 
vecinos amigos. 

1. Un espacio sagrado no apto para usos 
domésticos: un templo. 

 
2. La mesa en una sala de comedor 

 
2. La mesa (?) sin sala de comedor 

 
3. Hora de cenar. 

 
3. No importa la hora. No se trata de comida. 

 
4. Comensales en un mismo plano, rodean la mesa. 

 
4. Los asistentes no están en el mismo plano. No 
son comensales. Junto a la mesa apartada, en un 
plano superior, solo hay unos pocos. Diferenciados 
por su rango (vestidos, funciones... etc). 

 
5. Se alimentan compartiendo la comida. 

 
5. No hay comida identificable como tal. No vienen 
a comer. Ni a compartir. No están previstos 
intercambios mutuos.  

 
6. Hablan entre ellos. 

 
6. No pueden hablar entre ellos. Solo el que 
preside, en un plano superior, tiene la iniciativa de 
la palabra. Los situados en el plano inferior solo 
escuchan y contemplan. Y responden a fórmulas 
repitiendo fórmulas breves aprendidas. 

 
7. Escuchan a Jesús que está entre ellos y les sirve. 

 
7. Escuchan al que preside. Es su superior (no hay 
gestos de servicio).  

 
8. Celebraban la comida festiva en memoria de la 
liberación que les dio la condición de seres 
humanos libres, hermanos y hermanas, no súbditos. 

 
8. ¿La liberación? ¿la libertad? ¿Hermanos y 
hermanas, no súbditos? Están en silencio y no se 
les permite hablar. Están en un plano inferior. La 
actitud requerida y escenificada es la de 
dependencia y sometimiento. 

9. Mientras comían Jesús, dando gracias toma el 
pan y el vino y dice: “Tomen y coman esto es mi 
cuerpo”, “Tomen y beban esta es la copa de mi 
sangre”. 

9. Sin que se adviertan elementos identificables 
como comida. El que preside la mesa (?), hace, 
solo él, el gesto que Jesús mandó a todos que 
repitieran en su memoria, incluyendo sus palabras. 
Se dice que solo el que preside tiene el “poder” de 
decirlas. 

 
10. Les invita a hacer el mismo gesto en su 
memoria. 

 
10. Los asistentes no tienen autorización para hacer 
ningún gesto. Los que presiden, en el plano 
superior, con vestiduras que los distinguen del 



común, con el control exclusivo de la mesa (que ha 
dejado de serlo), y con una escenografía de poder, 
se presentan, de hecho, no solo como los únicos 
depositarios de la memoria, sino como los únicos 
representantes en persona de Jesús. Se superpone 
así a la memoria, la visibilización del Jesús tal cual 
en ellos se expresa. 

 
 
JUZGAR 
 
 Se propone una evaluación punto por punto. Se pretende comprobar si las obvias 
diferencias son la consecuencia natural de una inculturación progresiva y coherente de 
los mismos elementos para hacerlos significativos en otros contextos culturales, o, 
introducen elementos de ruptura portadores de significados no coherentes o, incluso, 
discordantes con el sentido original.  
 
1. Una sala en una casa de la ciudad, habitada por 
vecinos amigos. 

1. Un espacio sagrado no apto para usos 
domésticos: un templo. 

 
La ampliación del espacio de reunión para acoger a comunidades más 

numerosas (y más anónimas que, por ejemplo, aquellas a las que se refiere Pablo, Rom 
16) llevó  finalmente al modelo basilical, modelo arquitectónico edilicio y profano, que 
poco a poco fue adquiriendo  el significado de templo (lugar donde habita la divinidad) 
con su funcionalidad principal: ser lugar del culto sacrificial a la divinidad, servido por 
personal específico, los sacerdotes. 
 

Representan dos espacios cualitativamente diversos. El uno es un espacio 
profano, donde se pueden realizar las tareas cotidianas necesarias para vivir y convivir; 
es, en ese sentido, un espacio humano.  El segundo es un espacio sagrado (y 
consagrado): apartado y reservado para morada de la divinidad.  

 
Esa evolución no es banal, toca el núcleo de la novedad que aportó Jesús: un 

nuevo concepto de la experiencia de la divinidad, de su relación con el mundo, y del 
acceso a él por parte del ser humano.   
 Para los cristianos Jesús ha trastocado el concepto mismo de espacio sagrado. El 
espacio sagrado es la propia comunidad en cuanto en ella se hace presente y se 
experimenta la divinidad (1 Jn 4,12), por eso el mismo concepto de templo queda 
abolido (Hech 7,48-50) y, ahora, propiamente se aplica a Jesús (Jn 2,21) y a los que se 
adhieren a él en cuanto viven en comunidad (1 Cor 3,16s; cf. Jn 17,20-26). Por eso el 
concepto mismo de culto cambia radicalmente: Jn 4,21-24).   
 
2. La mesa en una sala de comedor 2. La mesa (?) sin sala de comedor 
 

El espacio lo elige el propio Jesús con esa finalidad: la de comer la pascua. Se 
tratara o no de la cena pascual es claro que se reunieron en un espacio útil para comer. 
Esa era la función principal de la sala y para ello había sido preparado (Mc 14,12-15). 
La mesa (su equivalente cultural, el triclinio u otra estructura equivalente) tenía esa 
función instrumental.  
 



Es evidente que, en relación con la transformación del espacio de la cena en 
lugar sagrado y reservado a la divinidad, se produce la alteración del valor de la mesa 
que asume también la función de altar.  
 

La transformación de la mesa en altar se traduce también en su configuración 
física; de hecho terminó adquiriendo la forma de altar (muy alejada ya de la de una 
mesa para la comida), salvo en la época posterior a la reforma litúrgica que promovió el 
Concilio Vaticano II, en que el modelo ha ido regresando al de la mesa, pero 
produciendo, en la mayoría de los casos, un modelo híbrido mesa-altar.  
 
3. Hora de cenar. 3. No importa la hora. No se trata de comida. 
 

El hecho estaba insertado en el ritmo muy humano de la alimentación: era una 
cena, la última comida del día, después del quehacer de la jornada (no un mero 
simulacro de cena). Aquel día era una comida festiva, bien fuera la de pascua, bien  una 
cena de despedida. No era un remedo de comida, respondía a una necesidad biológica, 
concreción del necesario cuidado de vida. 

Hay que preguntarse si esta condición no formaba parte sustancial del hecho y 
de su capacidad significativa. Y si la pérdida de esta referencia obligada no mutila 
sustancialmente su capacidad expresiva.  
 
4. Comensales en un mismo plano, rodean la mesa. 4. Los asistentes no están en el mismo plano. No 

son comensales. Junto a la mesa-altar apartada, en 
un plano superior, solo hay unos pocos. 
Diferenciados por su rango (vestidos, funciones... 
etc). 

 
Con la transformación de la mesa en altar, la consiguiente ubicación de la misma 

en un plano superior y apartado al que no tiene acceso el común (les está vetado en la 
práctica), sino unos pocos que ostentan un poder especial (las vestiduras tienen la 
función de hacerlo patente), se destruye la comensalidad (mesa común).  

La estructura convival se ha diluido y dado paso a una asamblea de individuos 
distribuidos jerárquicamente.  La arquitectura subraya los distintos planos  que 
corresponden a las diversas categorías.  

La mismas prácticas rituales lo hacen explícito, v.g. cuando se pide por la 
“iglesia” se suele especificar según el orden canónico: Por el Papa (sumo pontífice), 
obispos, presbíteros, diáconos, consagrados y consagradas y el pueblo fiel, donde el 
orden de los distintos estamentos no es intercambiable, ya que no se refiere a carismas o 
ministerios distintos, sino a su rango jerárquico, esto es, a su gradación de dignidad y 
poder.  

De hecho, los elementos que estructuran la asamblea, incluyendo los elementos 
arquitectónicos y la escenografía de vestidos, etc., son la visibilización plástica de la 
estructura que articula la iglesia en su totalidad: al fondo y en alto, la divinidad y los 
elementos que la significan y acompañan (el ábside -pantocrátor-, retablos, sagrario… 
etc.); en un plano intermedio, el altar-mesa servido por “los ministros del altar” o 
sacerdotes, claramente diferenciados; en el plano inferior la multitud cuyo papel es 
ritualmente pasivo. Todo constituye la expresión escénica de un paradigma teológico: 
Dios está en alto y fuera, desde allí rige los destinos del hombre y del mundo; en medio 
están aquellos institucionalmente capacitados para relacionarse con él, interpretar su 
voluntad, hacerlo propicio a los intereses del ser humano y del mundo mediante rituales 



especialmente sacrificiales, ante un pueblo expectante que espera que tal mediación 
aparte sus males y atraiga los bienes que desean. 

El paradigma que se expresa en la comida de Jesús, en cambio, establece la 
circularidad inherente a la comensalidad: lo divino se revela “entre ellos” (Jn 17, 21-
23), el espacio de la comida como expresión del amor fraterno, donde se manifiesta la 
“gloria del Padre” según la terminología juanea. Y esto representa un cambio radical.   
 
5. Se alimentan compartiendo la comida. 5. No hay comida identificable como tal. No 

vienen a comer. Ni a compartir. No están previstos 
los intercambios mutuos.  

 
El compartir los bienes y comer juntos era una característica del grupo de Jesús. 

El compartir comida  con sus amigos, pero también con otros, sospechosos según los 
puritanos de ser pecadores y descreídos hasta el punto que lo llamaron comilón y 
borracho (Mt 11,19), lo convirtió Jesús en expresión de la cercanía y benevolencia 
divina (Mt 9,10-13).  

De hecho, el simbolismo de la comida festiva la usó con frecuencia como 
expresión de la utopía del reinado de Dios (Mt 22,2-10; cf. Lc 14,15-24), en que incluso 
los gentiles tomarán parte (Mt 8,11-12; cf. Lc13,28-29), y cuando enseñó a orar a sus 
discípulos unió el deseo del reinado de Dios con la consecución del pan (la comida) de 
cada día en un mundo fraterno y reconciliado (Mt 6,9-13). En ese sentido Jesús esa 
noche no hizo nada nuevo: comer con sus amigos, aunque la ocasión transformó la 
comida en una comida especial.   
 
6. Hablan entre ellos. 6. No pueden hablar entre ellos. Solo el que 

preside, en un plano superior, tiene la iniciativa de 
la palabra. Los situados en el plano inferior solo 
escuchan y contemplan. Y responden a fórmulas 
con fórmulas breves aprendidas. 

 
Un componente esencial de la comensalía, y más si es festiva, es la 

interlocución. Un banquete en silencio es un contrasentido.  Cualquier comida en 
común, sea familiar o de otro tipo, es por naturaleza la expresión de la comunidad que 
se constituye por vínculos de reciprocidad. Jesús en ese marco de la comida trata a los 
suyos como amigos llamados a compartir con él su alegría (Jn 15,11-15).   

La intercomunicación no está prevista en la actual disposición de la celebración. 
Las intervenciones de los asistentes están regladas y reducidas a fórmulas breves de 
respuesta memorizada a las correspondientes fórmulas del celebrante en “el rito 
sagrado”.   

La disposición actual de los asistentes en la mayor parte de las iglesias, no solo 
no prevé la intercomunicación sino que la impide: la disposición es tal que solo se ven 
las espaldas unos a otros y todo el conjunto está orientado a la contemplación silenciosa 
de lo que sucede en el plano frontal superior.  

Se pueden pasar años asistiendo a estas asambleas en una parroquia sin haber 
dirigido la palabra jamás a los otros asistentes, ni sentir la necesidad de hacerlo; es más, 
aunque esporádicamente se hiciese, sería algo extraño al devenir del ritual (y para 
algunos presentes, incluso molesto).  

La razón de todo esto es que  la interlocución supone el intercambio entre los 
presentes de lo que sienten, piensan, desean, temen, les alegra o les duele; esto es, pone 
rostro y nombre a cada uno; en resumen, introduce la dimensión  temporal, la de la vida, 
la de la historia y la de las historias, personales y colectivas. Y ese tiempo es ajeno al 
espacio sagrado que es (supuestamente) el espacio de la divinidad: a espacio sagrado 



corresponde tiempo sagrado,  propio de lo divino. Todo el ritual tiende a introducir a la 
asamblea en el espacio y tiempo divino en cuanto diferenciado del espacio y tiempo 
humano. Para este cometido la repetitividad de fórmulas y gestos es la aproximación 
más cercana a lo eterno: lo que no cambia, lo que no puede cambiar. Todo sucede, pues, 
fuera del tiempo y del espacio donde el ser humano se debate. 
 En realidad lo que se ha perdido en el tránsito de un modelo a otro es la 
inserción de la Palabra y del rito en la historia y en el tiempo de la comunidad, su valor 
secular y profano (en el sentido de ajeno al templo): se lo ha sustraído a la ley de la 
encarnación. 
 
7. Escuchan a Jesús que está entre ellos y les sirve. 7. Escuchan al que preside. Es su superior (no hay 

gestos de servicio).  
 
Escuchan a un Jesús que está entre ellos en el mismo plano, viste como ellos y 

renuncia explícitamente a cualquier signo de poder que lo coloque por encima de los 
demás. La única diferencia que exhibe es su servicio en términos entendibles y 
domésticos como el servicio de lavar y enjugar los pies y repartir la comida. Palabra y 
gesto en él son la misma cosa; en realidad  su palabra es él mismo en calidad de 
servidor (Jn 13,1-17; cf. Mc 10,41-45). Cómo entiende lo de “ser servidor” lo ha venido 
expresando en su modo de relacionarse con las personas a las que se dirigía: hacerse 
cargo de sus necesidades, la comida, la salud, la integridad en todas sus formas. Solo en 
esa actitud quiso ser reconocido. 

La diferencia de partida que exhibe el cambio a la estructura  actual de la 
asamblea y que plantea una muy grave dificultad, es la posición del que preside, el 
único que tiene la iniciativa y el ejercicio de la palabra, al que todos los demás deben 
escuchar: está en alto, apartado del común, en una sede que, por lo general, tiene forma 
de trono, con vestiduras que en su origen fueron atributos de una clase poderosa y que, 
ahora, lo diferencian notablemente del resto de presentes. Y esta ostentación simbólica 
se da tanto entre comunidades ricas como en comunidades miserables.    

Prescindiendo de la actitud personal del que, en cada momento, presida, el hecho 
es que todos los elementos simbólicos que constituye su figura institucional, hacen que 
ésta sea incongruente con la figura de Jesús, servidor y amigo entre los suyos 
compartiendo la comida y departiendo con ellos.    
 
8. Celebraban la comida festiva en memoria de la 
liberación que les dio la condición de seres 
humanos libres, hermanos y hermanas, no súbditos.  

8. ¿La liberación? ¿la libertad? ¿Hermanos y 
hermanas, no súbditos? Están en silencio y no se 
les permite hablar. Están en un plano inferior. La 
actitud requerida y escenificada es la de 
dependencia y sometimiento. 

 
La cena festiva de pascua, con la que la comunidad primera asoció la cena, era 

una comida conmemorativa que festejaba y actualizaba el hecho de la liberación de la 
esclavitud. El relato renovado de los hechos del éxodo durante la pascua exaltaba la  
liberación como la experiencia fundacional de la comunidad.  

Jesús había inculcado la actitud de libertad, conminando a no sentirse ni 
comportarse como inferiores a nadie de entre los hombres y, a la vez y por lo mismo, no 
arrogarse superioridad alguna sobre nadie: “no se dejen llamar maestro..., no llamen a 
nadie padre..., no se dejen llamar directores... (Mt 23,8-12)”. La radical igualdad entre 
las personas que Jesús propone y que las hace libres tiene su expresión en el concepto 
de fraternidad: “todos ustedes son hermanos/as” (Mt 23,12). La relación íntima entre 
servicio y libertad parece paradójica pero es clave en el espíritu que Jesús propone: libre 



no es, sin más, el que no es esclavizado, sino más bien, el que, a su vez,  no solo no 
esclaviza, sino que, por añadidura, se pone al servicio de todos/as. 

El modelo de asamblea en que ha venido a derivar la celebración de la cena, se 
ha configurado como una estructura (de estructura se trata, no de actitudes personales) 
que escenifica el poder (el triple poder de regir, enseñar y santificar) de una pequeña 
élite sobre toda la comunidad. Esa estructura no es expresiva de la fraternidad común  
que haga visible la libertad connatural en  la común condición de hijos del Padre y, por 
consiguiente, de la complementariedad de los carismas.      
 
9. Mientras comían, Jesús, dando gracias, toma el 
pan y el vino y dice: “Tomen y coman esto es mi 
cuerpo”, “Tomen y beban esta es la copa de mi 
sangre”. 

9. Sin que se adviertan elementos identificables 
como comida. El que preside la mesa (?), hace, solo 
él, el gesto que Jesús mandó a todos que repitieran 
en su memoria, incluyendo sus palabras. Se dice 
que solo el que preside tiene el “poder” de decirlas. 

 
El gesto de Jesús se sitúa en el contexto de la comida, constituye una secuencia 

más dentro de ella. La vinculación del gesto con la comida se hace explícito en los 
relatos evangélicos: “mientras estaban comiendo” (Mt 26,26; Mc 14,22). La comida no 
es el pretexto del gesto, sino el contexto que le da sentido. El pan y el vino es parte de 
los alimentos que están en la mesa y de los que se nutren festivamente. No es un pan y 
un vino específico sino el que convenía en ese contexto y que todos reconocían como 
tales.  

En realidad el gran signo es la comida fraterna y, dentro de ella, el gesto de 
Jesús  la culmina y descubre su sentido profundo: al dar gracias (1 Co 11,24; Mt 26,26-
27; Mc 14,22-23; Lc 22, 17.19; cf. Jn 6,11) por el pan y el vino que toma en sus manos, 
los refiere a Dios como su origen; la comida  que toma en sus manos y nutre la vida, y 
la vida misma, son don de Dios para ser compartido. Compartir la comida (bienes y 
recursos), ha de convertirse (“transustanciarse”) en compartir la propia vida (entregarla 
no solo como, sino  en el pan y el vino que se reparte); por lo mismo,  no se comparte la 
vida si no se comparte la comida; el pan y el vino compartido vehiculizan, realmente y 
no solo metafóricamente, la propia donación.  

En el nuevo formato de la celebración festiva se han ido opacando casi todos los 
elementos que remitían al hecho de la comida fraterna: la sala es el templo; la mesa, un 
altar; el pan (ya no es reconocible como tal), es la “hostia”, y, con el vino, son las 
“especies sagradas”; la copa (en grieg. potêrion, el recipiente de uso común que sirve 
para beber), se transforma en “cáliz” que, en castellano, es un término especializado 
solo para designar un “vaso sagrado”. Se puede comprobar que, así como la mesa se ha 
transformado en altar, el vocabulario relativo a la comida ha ido cediendo ante la 
terminología sacrificial. 
 En este contexto, la figura del que preside sustituye a la de Jesús en la 
pronunciación de sus palabras; pero en un escenario de sacrificio junto al altar apartado, 
se reviste de la función sacerdotal. De hecho durante los primeros siglos, no hubo 
ningún miembro de la comunidad que se llamase “sacerdote” o fuera reconocido como 
tal (grieg. hieréus, “sacerdote”, que comparte raíz con hierón, “templo”, “víctima 
sacrificial”). Ritualmente pronuncia las palabras anteponiéndolas al gesto de ofrecer el 
pan y el vino a los presentes, inclinándose sobre ellos en una actitud de concentración, 
normalmente con la mirada y gesto recogido como quién insufla con su palabra un 
poder misterioso sobre esos elementos, solo después se yergue y lo muestra (que no lo 
da) a los asistentes, como el prodigio realizado.   



Es evidente que el  cambio de escenario comporta un cambio de función de los 
distintos actores.  Y con ellos un cambio de sentido. No parece ser solo una mera  
evolución que tendiera solo a explicitar los elementos que ya estaban contenidos.  

De hecho, al difuminarse el sentido de banquete fraterno, al velarse la referencia 
táctil y visual al pan y al vino que se reparte, se diluye el sentido de la solemne acción 
de gracias que los refiere al Padre, origen de este y de todos los alimentos; la ley 
suprema de dar dándose y darse al dar al modo se Jesús y adheridos a él, se oscurece y, 
con ello, se pierde el valor de propuesta utópica de un mundo donde reine la nueva 
justicia del Reino. El compartir mesa es anuncio del mundo con el que el Padre sueña y, 
por lo mismo, denuncia del  sistema injusto que, por ello, llevó a Jesús a la muerte.   

  
 
10. Les invita a hacer el mismo gesto en su 
memoria. 

10. Los asistentes no tienen autorización para hacer 
ningún gesto. Los que presiden, en el plano 
superior, con vestiduras que los distinguen del 
común, con el control exclusivo de la mesa (que ha 
dejado de serlo), y con una escenografía de poder, 
se presentan, de hecho, no solo como los únicos 
depositarios de la memoria, sino como los únicos 
representantes en persona de Jesús. Se superpone 
así a la memoria, la visibilización del Jesús tal cual 
en ellos se expresa. 

 
 La memoria como tal tiene carácter retrospectivo: Jesús quiere que todo lo que 
significa él para el ser humano se haga vivo en la memoria, condensado en ese gesto 
suyo de dar el pan y el vino dándose a sí mismo en ellos, como norma suprema. Toda su 
vida, su modo de vivir haciendo patente el amor del Padre/Madre que cuida de todos y 
todas, que no es ajeno a ningún sufrimiento, el cuidado de la comida, del vestido, de la 
salud, de la reconciliación en la fraternidad como la buena noticia de la llegada del 
Reino, están en ese gesto con el que clausura su presencia entre nosotros y, al mismo 
tiempo, la perpetúa en el tiempo a través de su comunidad, como gesto que ha de ser 
continuamente repetido y revivido por los suyos, como anuncio y espera de la Utopía 
que ha de llegar.  
 Ese gesto: “tomen y coman, este es mi cuerpo;  tomen y beban esta es la copa de 
mi sangre” y el mandato de recordarlo, se corresponde con el establecimiento del nuevo 
mandamiento: “que se amen los unos a los otros como yo les he amado” (Jn 13,34s). Es 
la propuesta en forma de principio normativo de lo que el gesto propone en forma ritual. 
Las dos expresiones, la oral y la gestual requieren la memoria: la de su amor hecho 
servicio hasta el extremo. Solo el que está dispuesto a compartir  con otro mesa y pan 
experimenta que la memoria del pasado remonta el tiempo para entender que Jesús no 
ha muerto (Lc 24,28-31).  
 La forma actual de la celebración sitúa la memoria del gesto de Jesús en un 
contexto diferente. La figura de Jesús se solapa con la del sacerdote que repite las 
palabras como quien administra un poder que se propone como divino: la 
transformación del pan y el vino en el cuerpo y la sangre del Señor. La escenografía de 
poder se superpone al gesto de servicio y lo distorsiona. La memoria queda atrapada en 
el gesto actual del “sacerdote” y queda fijada en relación a los nuevos elementos en que 
se inserta: espacio y tiempo sagrado, distinto del espacio y tiempo profano, fuera del 
contexto convival.  
 Se queda en gesto ritual que ya no es anuncio de un modo nuevo de convivir ni 
subversiva denuncia de un mundo injusto, al que este sistema depredador  nada tiene 



que temer. De hecho, nadie se siente en peligro por realizarlo mil veces. Sin embargo, 
Jesús, con este gesto, anunció también su muerte. 
 
ACTUAR 
 
 Este espacio debe quedar abierto. El reto está claro: recuperar la mesa. Y, con 
ella, la comensalía: el pan y la palabra compartidos, la utopía de Reino, donde no haya 
excluidos y nos reconozcamos como hermanos; hacer de ello una denuncia profética del 
sistema injusto que priva a los hijos de Dios de los bienes que a todos corresponden, 
liberar el pan de las manos de los que lo acaparan como botín y devolverles, con la 
Acción de Gracias, la condición de don gratuito del Padre. Un reto que exige respuestas 
en el plano personal y comunitario.  
 
 


