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PRIMERA PARTE 

	

EL	DESIERTO	DENTRO	DE	NOSOTROS	Y	EN	NUESTRO	ALREDEDOR	

 

Cómo la revolución urbano-industrial ha generado un entorno artificial y qué estilo 
de política y de conciencia se sigue de tal entorno. 

 

 Ciudad	irreal,	
	 bajo	la	parda	niebla	de	un	amanecer	de	invierno	
	 una	multitud	fluye	sobre	el	puente	de	Londres,	tantos,	
	 yo	no	había	pensado	que	la	muerte	hubiera	destruido	a	tantos.	

T. S. Eliot 
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CAPÍTULO I 

EL	ENTORNO	ARTIFICIAL	

	

He	 aquí	 la	 vasta,	 salvaje,	 bramante	 madre	 nuestra,	 Naturaleza,	 que	 se	
extiende	 a	 nuestro	 alrededor,	 con	 tal	 belleza	 y	 tal	 afecto	 por	 sus	 hijos,	 como	 el	
leopardo;	 y,	 sin	 embargo,	 fuimos	 destetados	 tan	 pronto	 de	 sus	 pechos	 para	 ser	
llevados	a	 la	sociedad,	a	esta	cultura	que	consiste	exclusivamente	en	 la	 interacción	
entre	 ser	 humano	 y	 ser	 humano	 –una	 especie	 de	 auto-crianza	 que	 produce…	 una	
civilización	destinada	a	tener	un	rápido	final.1 

Henry David Thoreau 

 

LA HUIDA DE LO PRIMITIVO 

 
Para el hombre y la mujer corrientes,  enredados en la actividad y 

complicación del modo de vida de una sociedad altamente industrializada, se 
requiere, sin duda, un supremo ejercicio de imaginación para entender cómo sus 
tecnológicamente primitivos  antepasados de cien siglos atrás, pudieron siquiera 
sobrevivir, y, no digamos, sobrevivir con un cierto grado de dignidad. Para la 
mayor parte de nosotros, la productividad, comodidad y eficiencia de nuestra 
economía industrial —ya sea como ahora es, o, como creemos confiadamente que 
pronto va a llegar a ser— forman parte indispensable de nuestra concepción de la 
condición humana. Sin ellas, nuestra salud, nuestra seguridad, las esperanzas y 
aspiraciones que nos sostienen, en realidad el sentido mismo de nuestra existencia, 
se pondría en peligro. Por eso, cuando intentamos concebir una vida dentro de un 
orden económico y técnico más simple, nos resulta en extremo difícil ver más allá 
de la inevitable aparente dureza  de la condición de vida que nos veríamos 
obligados a sufrir. A medida que nuestra imaginación va sustrayendo, una a una,  
las comodidades y facilidades de la vida moderna, nos sentimos deslizar 
progresivamente hacia lo que solo podemos entender como una condición de vida 

                                                        
1Henry David Thoreau, de su ensayo Walking	and	the	Wild, pág. 5. 
** Escritor y poeta norteamericano (1817-1862). Sus obras principales son Walden (1847) que 
relata la vida de retiro en los bosques donde había vivido solo en una cabaña años antes; La	
desobediencia	 civil (1849) sobre los derechos civiles y los límites del poder del estado. Su 
pensamiento ha ejercido una gran influencia en materia de defensa de la naturaleza y en los 
movimientos por los derechos civiles. 
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“atrasada”, en la que parecería imposible que nadie se pudiera realizar 
completamente como ser humano. 

Tan grande es la distancia tecnológica entre nuestro tiempo e, incluso, el 
más reciente pasado, que nos podemos sentir no poco desconcertados a la hora de 
entender cómo aquellos que vivieron en las grandes civilizaciones de la era 
preindustrial pudieron tolerar su dura existencia. Según los criterios que las 
Naciones Unidas aplican para medir estas cuestiones, la Atenas de la edad de oro y 
la China de la dinastía Tang eran lo que hoy llamaríamos “sociedades 
subdesarrolladas”, que escaparon, solo en sus estratos más aristocráticos, a una 
pobreza de vida no muy distinta de la de nuestros contemporáneos campesinos y 
la de las comunidades primitivas actuales. Y cuando nos detenemos a pensar en 
estas últimas —estos patéticos anacronismos culturales, que luchan por pervivir 
en medio de nuestro	mundo, como otra de las tantas exhibiciones antropológicas—, 
el contraste entre su indigente estancamiento y nuestro superabundante 
dinamismo, parece confirmar a simple vista nuestra indiscutible superioridad.  
 

Mientras es verdad que aquí y allí aparecen en la literatura y en la filosofía 
imágenes de un noble salvaje jovial y virtuoso en la arcadia desierta, el testimonio 
de la historia proclama, inequívocamente, cuál ha sido la actitud prevalente de la 
sociedad occidental  con respecto a los pueblos primitivos. ¿Qué otra cosa han sido 
realmente para nosotros sino objeto de desprecio, a los que, con actitud altanera, 
hemos conducido a los más miserables márgenes de la existencia para allí ser 
masacrados, despojados a la fuerza de su cultura, oprimidos, o, en el mejor de los 
casos, confinados como animales en reservas bajo el pretexto de una indulgente 
protección o un estudio desapasionado? Pocos de entre los más benévolos 
antropólogos puede que vean algo de validez perdurable en los pueblos primitivos; 
pero para la mayor parte de ellos, el pasado miserable de la humanidad que 
aquellos encarnan, tiene solo un valor que lo justifique: sirvió para acercara la 
especie humana, paso a paso, por medio de prueba y error, hasta el gran punto de 
“despegue” al que la ciencia y la tecnología pudo llegar para ser capaz de 
transformar maravillosa e irreversiblemente la tierra. J. Bronowski no hace sino 
repetir el veredicto de muerte sobre los primitivos de la sociedad urbano-
industrial, cuando concluye: 

…han fracasado en la cultura: en hacerse una representación del universo lo 
bastante rica, lo bastante sutil; una representación con la que ellos pudieran 
operar y con la que pudieran vivir más allá del nivel de la edad de piedra. Han 
fracasado porque no crearon una visión madura de la naturaleza ni tampoco del 
hombre.2 

                                                        
2J. Bronowski, Science	and	Human	Values,	New York, Harper Torchbooks, 1965, p. 112. Pero para 
otras visiones sobre los primitivos menos distorsionadas por tan superficial etnocentrismo (y 
mucho más, según mi parecer), ver el excelente ensayo de Stanley Diamonds “Los estudios sobre 
los primitivos” en Ashley Montagu, ed., The	Concept	of	the	Primitive,	New York, Free Press, 1968; la 
antología de Irven DeVore y Richard B. Lee’s, Man	 the	Hunter, New York, Aldine Publishing Co., 
1969; y Dorothy Lee, Freedom	and	Culture, Englewood Cliffs, New Yersey, Pentice-Hall, 1959. 
** Jacob Bronowski, (1908-1974), polaco de origen judío, nacionalizado inglés y profesor en EU 
donde murió. Sus intereses se extienden desde las matemáticas a la biología sobre las que tiene una 
vasta producción de libros y artículos. Se hizo popular sobre todo por su obra, The	Ascent	of	Man en 
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  Estas palabras son las de un filósofo de la ciencia; hubieran podido ser 
igualmente las de cualquier suplemento dominical… del Reader’s	 Digest… de la 
Cámara de Comercio local. Es uno de esos juicios autocomplacientes que las 
grandes mentes, y  las pequeñas también, pueden suscribir.  
 

A pesar de las dudas que nuestros más pesimistas artistas e intelectuales 
pueden haber desarrollado a lo largo de las últimas pocas generaciones acerca de 
la idea de progreso, una persona corriente de nuestra época, convencida hasta la 
médula de la indiscutible justeza del modo de vida urbano-industrial, está inmerso 
en una visión del mundo que hace que nada le sea más impensable que la idea de 
que sus pre-modernos predecesores o contemporáneos puedan tener algo que 
enseñarle que sea humanamente valioso. A pesar de que el urbano-industrialismo 
no constituye sino la más pequeña fracción de la experiencia del ser humano sobre 
la tierra (quizá solo dos décimas del 1 por ciento, y limitada en su mayor parte a la 
sociedad occidental europea) es esa	cultura solamente la que dicta a la mayoría de 
nosotros no solo cómo conviene vivir la vida, sino cómo tiene que ser vivida. Es el 
destino manifiesto de la humanidad. Porque ¿quién puede dudar seriamente que 
los genes de nuestro protoplasma están ahí para ser examinados minuciosamente 
y mejorados además, o, que la luna está ahí para ser conquistada por el ingenio 
tecnológico? Lo que equivale a decir que, por mucho que la ciencia haya 
revolucionado la vida del hombre y la mujer corrientes, apenas ha hecho que su 
pensamiento sea menos tercamente etno-céntrico de lo que fue en los días de los 
campamentos de caza del paleolítico.   

 

EL IMPERATIVO URBANO-INDUSTRIAL 

 

En la sociedad urbano-industrial existe un firme consenso acerca de lo que 
constituye el verdadero índice de nuestro progreso más allá de lo primitivo: el 
grado en que el entorno en el que habitamos se hace más artificial, bien sea por 
eliminación de lo original dado por la naturaleza, o por medio de la predicción, 
anticipación y control de las fuerzas de la naturaleza.  

Efectivamente, el entorno humano siempre tiene que tener, de algún modo, 
un toque artificial. Se puede decir que el espacio vital de los seres humanos está 
destinado a ser “naturalmente artificial”, en la medida en que éstos 
espontáneamente se rodean de artefactos e instituciones y de cautelosas y 
constantes deliberaciones acerca de su futuro. Los seres humanos inventan y 
planifican y decoran imaginativamente, y, el resultado es la cultura: una zona de 
protección, constituida por lo hecho por el ser humano y lo construido por él, que 
es para la humanidad el lugar propio donde habita, como lo es para las plantas y 
los animales residir en su esfera de tropismos, reflejos y respuestas instintivas. 
Pero, reconociendo la capacidad cultural de los seres humanos, no debemos 
ignorar el hecho de que hay un medio natural —el mundo de los vientos y las olas, 
de las bestias y las flores, del sol y las estrellas— y que los pueblos preindustriales 

                                                                                                                                                                  
la que recoge una serie de divulgación científica para la televisión (BBC). Traducción al español:  El	
ascenso	del	hombre,	de Pedro Pacheco con prólogo de Richard Dawkins, edit. Capitán Swing.  
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vivieron durante milenios en estrecha compañía con ese mundo, luchando por 
armonizar las cosas y las ideas de propia creación con las fuerzas no humanas de 
ese mundo. El ritmo del día y la noche y el de las estaciones fue el primer reloj que 
los pueblos conocieron y fue, coordinando estos cambiantes y armónicos ciclos con 
su propio tempo fisiológico, como ellos distribuyeron sus actividades. Lo que 
comían  era lo que habían matado o cultivado con sus propias manos, 
manchándolas con la sangre o la suciedad de su esfuerzo. Aprendían de la flora y la 
fauna que les rodeaba, conversaban con ellas, les daban culto, les ofrecían 
sacrificios. Estaban convencidos de que su destino estaba ligado íntimamente a 
estos amigos o enemigos no humanos, y en su cultura les hicieron espacio 
honrando sus peculiaridades.  

Sería imposible exagerar la importancia que tuvo esta prolongada intimidad 
entre lo humano y lo no-humano en la evolución de la conciencia humana, aunque 
no es fácil caer en la cuenta de ello más allá del nivel verbal-cerebral. 
Desgraciadamente, esta pobre y desvirtuada palabra, “naturaleza”, que nosotros 
tenemos que usar para hablar del mundo no-humano, ha perdido su fuerza hasta 
llegar a significar para nosotros el objetivado reino de una mezcla heterogénea de 
cosas y hechos físicos que están fuera y son distintos de nosotros. Tendemos, por 
ejemplo, a pensar en la “poesía de la naturaleza” refiriéndonos a los poemas que 
hablan de narcisos o puestas de sol, un solo tema posible entre otros muchos, y, en 
este punto, más bien pasado de moda por sobradamente irrelevante para la 
moderna sociedad urbana. Olvidamos que la naturaleza es, simplemente, el 
continuum universal, incluidos nosotros mismos de forma inextricable; es aquello 
que nos trajo a la existencia, que sobrevivirá a nosotros y de lo cual nosotros 
hemos aprendido (si es que todavía recordamos su lección) nuestro destino. Es el 
espejo de nuestra identidad. Cualquier bien cultural que produzcamos que nos 
separe de esta tradicional y viva conexión con lo no-humano, cualquier modo de 
pensar que adoptemos que se aísle del medio natural o se coloque frente a él, es, 
estrictamente hablando, una ilusión, y bien enfermiza. No solo porque estará falta 
de sentido ecológico, sino porque, mucho peor todavía, carecerá de integridad 
sicológica.  Será ignorante de la verdad más importante que el ser humano 
aprendió de su antigua intimidad con la naturaleza: la realidad del ser espiritual, 
de cuya pérdida y recuperación nos vamos a ocupar extensamente en los capítulos 
posteriores. 

Hasta bien entrado el período industrial, el medio natural —aquello que no 
estaba hecho por el ser humano ni controlado por él— nunca estuvo muy alejado 
del ámbito  habitual de la vida diaria del ser humano. A lo largo de la mayor parte 
del pasado civilizado, incluso aquellos que vivían en el lugar de residencia más 
regulado, la ciudad, sabían que no muy lejos, fuera de los límites de la población, la 
vida salvaje y la foresta ejercían su dominio. Las murallas de la ciudad de la Europa 
medieval podían ser una buena defensa contra los lobos, pero eran inútiles contra  
las ratas portadoras de plagas, que podían, incluso en los tiempos del 
Renacimiento en Italia, sembrar el pánico en las poblaciones urbanas provocando 
éxodos masivos y llevando a la parálisis a las grandes ciudades. Dentro de la misma 
ciudad, hasta la llegada de las muy recientes estructuras sanitarias, la forma de 
vida conservaba mucho del maloliente olor a tierra de un pueblo rural, hasta un 
punto que sería intolerable incluso en muchos guetos americanos de hoy. La 
suciedad y la peste  de los animales llenaban las calles, el hedor de la enfermedad, 



 6 

de la muerte y de los deshechos humanos nunca faltaban. La Roma imperial, 
equipada con mejores estructuras sanitarias que muchas de las ciudades europeas 
del siglo dieciocho, todavía amontonaba los desechos muertos en los carnaria justo 
al otro lado del muro de la ciudad. En el Londres del Dr. Johnson3 uno podía 
tropezarse en sótanos y boardillas con los cuerpos putrefactos de pobres 
hambrientos; en las ciudades industriales inglesas hasta bien entrado el siglo 
diecinueve, los cerdos seguían siendo los mayores agentes de limpieza de las calles, 
y, en la Nueva York de esa época el ganado era conducido a través del distrito 
comercial para ser públicamente sacrificado y, en un incidente no tan antiguo 
como 1844, un ciudadano que había salido a dar un paseo por Bowery4 fue 
corneado hasta la muerte por un toro escapado del rebaño. 

Nosotros nos sentimos legítimamente orgullosos por cualquiera de los 
éxitos que hemos obtenido en la eliminación de tales rudezas e incomodidades en 
nuestro medio. Pero olvidamos que, a la vez que estas aflicciones se mezclaban con 
la vida, incluso en el refugio de las ciudades, servían a la gente de constante 
aunque, a veces, doloroso recordatorio de su dependencia de las fuerzas de la 
naturaleza a las que no podrían nunca someter. En ese límite existencial donde la 
autosuficiencia humana cedía ante el inescrutable poder del entorno no-humano, 
el hombre y la mujer descubrieron la experiencia síquica de la contingencia que 
atribuyeron a la presencia de lo sagrado. El abrazo de la naturaleza puede haber 
sido con frecuencia rudo, incluso mortal, como cuando la naturaleza asumía el 
formidable rostro de Madre Kali5, pero, con todo, era un abrazo; encerrada en él, la 
humanidad encontró el sentido de los límites del ser humano que excluía por igual 
la arrogancia y la desalentadora convicción de la absurdidad del cosmos que 
obsesiona a la cultura contemporánea.  

En nuestro tiempo, la oportunidad para vivir una vida completamente 
rodeada por lo hecho y controlado por el ser humano ha aumentado rápida y 
enormemente. Vamos camino de sufrir lo que puede llamarse, con razón, un 
cataclismo de urbanización. No fue sino hasta 1850 cuando Inglaterra, la primera 
sociedad industrial, llegó a ser hasta un 50 por ciento urbana. Hoy, cerca del 40 por 
ciento del mundo en su conjunto vive en áreas urbanas; en otros quince años, la 
cifra aumentará a más del 50 por ciento. Dentro de otros cincuenta años, casi el 
cien por cien de la población mundial estará viviendo en ciudades de más de un 
millón de habitantes, con los más grandes conjuntos de megalópolis sumando 

                                                        
3 **Se trata de Samuel Johnson a quien se conoce simplemente como Dr. Johnson (1709-1784); 
poeta, ensayista, biógrafo, lexicógrafo, es una de las figuras literarias más importantes de Inglaterra 
y, después de Shaskespeare, el autor más citado en lengua inglesa. 

4 **Se trata de una famosa calle al sur de Manhattan en Nueva York. El origen de ese nombre 
significa “granja”. En efecto, la actual avenida, con el mismo nombre, sigue el trazado de la antigua 
carretera que llevaba a una granja. En la época al que el autor se refiere (1844) ya constituía la 
arteria más importante de una zona comercial, con grandes mansiones, tabernas y teatros.  

5 **Se trata de la diosa Madre en el hinduismo y una de las diosas más importantes. Es la “energía” 
del dios Shiva y una de sus consortes. Representaba el aspecto destructor de la divinidad.  Pero en 
las corrientes tántricas más complejas se la considera como la “realidad última”, “fuente del ser”, y 
se la concibe más bien, como una bondadosa diosa madre. 
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bastante más de 1.000 millones de residentes6.  Estas súper-ciudades serán la 
versión integrada de lo que hoy llamamos “extensión urbana”: una Bonywash que 
se extiende desde Boston pasando por Nueva York y Filadelfia hasta Washington; 
una San Difranangeles que corre hacia abajo por la costa del Pacífico desde San 
Francisco hasta San Diego.  

Tal apresurada concentración —esto debería quedar claro—, no tiene nada 
que ver con la necesidad de la industria y poco que ver con la presión poblacional. 
Las plantas industriales, no condicionadas ya por las rígidas y voluminosas 
máquinas de vapor, hoy día pueden, fácilmente y con gran ventaja, ser 
descentralizadas. Y la rápida urbanización de muchos países de Asia, África y 
Latinoamérica se está produciendo a costa de reducir la población de los pueblos y 
áreas rurales que todavía son perfectamente capaces de sostener la vida a un más 
alto nivel que el de los barrios de chabolas que rodean Calcuta o Lima o 
Stanleyville7.  En efecto, se podría probar con claridad que la rápida y masiva 
urbanización, tanto en las sociedades desarrolladas como de aquellas 
subdesarrolladas, es extremadamente anti-funcional, aunque muy pocos 
economistas se han tomado la molestia de hacerlo8. Tanto aquellos que dirigen con 
sus decisiones el curso de la historia, como los millones que constituyen su crédulo 
público han, simplemente, aceptado el urbanismo como algo inevitable, la clave 
para medir el desarrollo, guste o no. Han confundido un estilo de vida con una 
necesidad de vida. Esta es la razón por la que el urbanismo debe ser tratado, con el 
industrialismo, como una fuerza aparte y paralela en lo que llamamos 
modernización del mundo. La construcción de los grandes complejos que son las 
megalópolis no puede ser ya considerada como un derivado de la industrialización, 
sino como un imperativo en sí mismo, porque solo el escaparate urbano sirve para 
mostrar el modo de vida que exige la industria, sus productos y sus valores, con el 
máximo de visibilidad y su apabullante atracción. Es el escenario sobre el que 
hemos escogido representar el drama de nuestro tiempo. Es nuestro horizonte 
mental colectivo físicamente encarnado. Solo la súper-ciudad garantiza el máximo 
de artificialidad que es la incuestionada meta del progreso.  

Ya en el mundo occidental y Japón millones de habitantes de las ciudades y 
las áreas suburbanas han crecido acostumbrados a una forma de vida casi 
herméticamente sellada e higienizada en la que muy poco de la experiencia es 
afectada alguna vez por fenómenos no-humanos. Para aquellos de nosotros, 
afectados por tal existencia, resulta casi imposible creer que haya todavía algo que 
esté fuera del alcance de la manipulación, dominación y mejora por el ser humano. 
Esta es la lección de vanidad que la ciudad nos imparte cada día y en cada 
momento. Porque en todos lados vemos, oímos, olemos la evidencia de la 
supremacía humana sobre la naturaleza, hasta en los mínimos ruidos, en los olores 
y en la irritación que producen los contaminantes que ensucian el aire del 

                                                        
6Las estadísticas sobre la urbanización son las del profesor Kingsley Davis de Princeton. Citadas en 
Lord Ritchie Calder, “Polluting the Environment”, The	 Center	Magazine (Center for the Study of 
Democratic Institutions – Santa Barbara, California), 1969. 
7 **Hoy Kisangani, la tercera ciudad del Congo, con 1.602.144 h. 
8La obra de Environmental Group de la Universidad de California en Davis ofrece algunos ejemplos 
de juicios más escépticos sobre la economía urbana. Ver el artículo de Kenneth E. F. Watt, uno de 
sus miembros: “The Cost of Urbanization”, en The	Ecologist	(London), febrero 1972. 
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ambiente. Como Narciso, los hombres y mujeres de nuestro tiempo se sienten 
orgullosos al verse ellos mismos, sus productos, sus proyectos reflejados en todo lo 
que contemplan. Cuanto más artificial, más progreso; cuanto más progreso, más 
seguridad.  Nos empeñamos en hacer avanzar nuestro imperialismo tecnológico 
contra el medio natural hasta llegar a un punto en que, para nuestras masas 
urbanas, resultan noticias sorprendentes y no enteramente creíbles las que unos 
ansiosos ecologistas les dicen al asegurar que su supervivencia tiene algo que ver 
con el aire, el agua, el suelo, las plantas o los animales.  

¿Acaso es extraño que, entre todas las premoniciones científicas de los 
expertos, sean las de los ecologistas las que les resulten más difíciles de aceptar? 
¿Cuánto de su medio natural ven y usan sin modificar los habitantes de ciudad? 
Notablemente poco, comparado con la abrumadora cantidad que llega a ellos pre-
empaquetado, arreglado, purificado, remodelado y, según los informes más fiables, 
enriquecido. Qué fácilmente olvidamos que detrás de la capa con que la técnica 
recubre nuestras necesidades vitales, hay al final un mundo no hecho por nosotros 
y del cual tenemos que sacar nuestro sostenimiento. El aire acondicionado debe 
todavía contar con una atmósfera respirable; el abastecimiento de agua clorada, 
fluorada, conducida a través de tuberías, tiene que conectar con lagos y ríos de 
agua potable; las latas, tarros, cajas de cartón mostradas con esmero en el 
supermercado deben ser llenadas con frutos nutritivos de la tierra y con la carne 
comestible de sus animales.  

Puedo recordar todavía el día en que mi hija se dio cuenta por primera vez 
de que la carne que comíamos en casa era carne de animales sacrificados. Tenía 
ocho años y medio, nacida y criada en la ciudad, y solamente aprendió la terrible 
verdad cuando visitó por primera vez una carnicería en Europa. Allí vio los 
inconfundibles cuerpos muertos de las reses, los cerdos, las ovejas, las aves, 
mostrados abiertamente. La relación se le hizo patente como una sacudida brutal; 
lo mismo que, también para mí, fue una sacudida darme cuenta de que ella no 
había conocido hasta ese momento un hecho tan básico de la vida. Pero ¿cómo lo 
hubiera podido saber? En América había conocido la carne solamente como algo 
que comprábamos en el supermercado congelado, cuidadosamente troceado, y 
envuelto en plástico; ni una pezuña, ni una garra o un pellejo sangrante a la vista. 
Aquellos trozos de comida salían de detrás de un habitáculo apartado del depósito 
donde la sangraza y las tripas quedaban ocultas a la vista. Ella sabía que la carne 
“venía de” los animales; pero pensaba que los animales daban carne del mismo 
modo que las vacas daban leche. 

El incidente fue tan instructivo para mí como para mi hija. Me hizo 
vivamente consciente de cuán lejos podemos estar de los recursos de nuestra vida 
cotidiana. Con el resultado de que nos vamos haciendo irremediablemente 
estúpidos acerca de nuestras relaciones con el medio natural. Vivimos fuera de la 
tierra y de los bosques, de los animales, de las plantas y de los minerales. Pero ¿qué 
sabemos de sus necesidades ecológicas o de la integridad de su ser? ¿Cómo 
podemos con esa ignorancia tomar decisiones responsables acerca de recursos que 
solo podemos reconocer y nombrar cuando llegan a nosotros al final de un largo 
proceso de transformación? 
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Pero incluso si siguiéramos las huellas de las cosas que necesitamos para 
nuestra vida hasta su aparente origen, nos encontraríamos al final con barreras 
infranqueables de artificialidad que ocultan su naturaleza básica tanto a los que las 
ofrecen y producen como a nosotros mismos (hasta tal punto estamos  decididos a 
someter el ambiente natural). La agricultura es hoy, en su mayor parte, una especie 
de producción industrial masiva realizada al margen de la tierra que es apenas 
poco más que un absorbente de productos químicos. Cada vez más, el negocio está 
siendo acaparado por un conglomerado de compañías que claramente no tienen 
ningún amor o conocimiento de la actividad agrícola, sino que conciben la tierra y 
sus productos según cálculos estadísticos de beneficios y pérdidas en sus libros de 
contabilidad. Las mismas frutas y verduras han sido diseñadas previamente según 
las especificaciones comerciales de la industria que investiga la alimentación que 
dicta el color, la forma, el tamaño, el gusto y el aroma del último grano de uva o 
pera. Los investigadores saben que el producto natural va a ser rechazado por los 
ojos y el paladar de los consumidores que han aprendido —de los libros, las hojas 
de propaganda y los productos enlatados—, qué apariencia y sabor se	supone	 que 
dicho alimento debe tener. Nuestros huevos han sido bombeados fuera por una 
batería de gallinas sometidas a una cuidadosa dieta y que no han visto nunca la luz 
del día. Nuestra carne llega a nosotros de granjas-fábrica donde reses y cerdos 
inmovilizados, de rápido engorde, son alimentados a ritmo de cronómetro, y 
tranquilizados científicamente para mantener a raya la violenta ansiedad que 
produce el estar toda la vida encerrados. Estas bestias que comemos son casi un 
producto falsificado; ni siquiera les concedemos la dignidad de salir al aire libre 
una vez en su vida. Porque, después de todo, ¿qué nos importa a nosotros su 
dignidad? La carne es carne, ¿no es verdad? 

El medio artificial no solo nos hace ciegos a los hechos más importantes de 
nuestra ecología, sino que llegamos a convencernos de que todo lo que agotamos o 
contaminamos puede ser sustituido por lo fabricado por el hombre. Los científicos 
pueden inventar vitaminas y drogas milagrosas, ¿no es cierto? Pueden hacer 
tejidos y materiales de construcción con elementos meramente químicos. Por tanto, 
con seguridad, si fuera necesario podrían hacer surgir luz solar, aire fresco, agua 
limpia, alimentos nutritivos, de sus tubos de ensayo… o, podrían descubrir medios 
para curarnos de los achaques que se seguirían de su ausencia. Acaso ¿no nos han 
prometido una genética programada y una inmortalidad quirúrgica por vía de 
trasplante de órganos vitales? “Nosotros no podemos duplicar la obra de Dios” nos 
dice un investigador de medicina citado en Newsweek	(24 de abril, 1967), “pero 
estamos muy cerca”. 

Lamentar la expansión del urbano-industrialismo es una de las más viejas y, 
al parecer, de las más inútiles preocupaciones de la crítica social. Desde Rousseau y 
los románticos la hostilidad al medio artificial ha corrido a través de nuestra 
cultura como un suave, lírico contrapunto a la creciente cacofonía de la máquina. 
Este libro, de hecho, tratará de asociarse de un modo crítico y positivo a esa gran 
causa perdida que ha hecho tan poco para impedir el imperativo tecnológico. Sin 
embargo ¿qué posibilidad de éxito puede la crítica romántica tener mientras se 
perciba espontáneamente que las ventajas —materiales y morales— de la 
creciente artificialidad superan los costes? Incluso valores imponderables tales 
como la creatividad, la dignidad, el heroísmo, han llegado a estar en la imaginación 
popular inseparablemente asociados a nuestro poder de dominar la naturaleza que 
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nos rodea y a la capacidad de rodearnos nosotros mismos con los productos de 
una tecnología avanzada. Hemos llegado a creer que el género humano no ha sido 
nunca tan esencialmente humano como cuando ha asumido el rol de homo	faber. 
Fue con el invento de la máquina, nos dice Buckminster Fuller “cuando el ser 
humano… empezó, por vez primera, a usar realmente su intelecto del modo más 
importante”9. Y J. Bronowski hace eco a ese sentir: “es donde la mente humana se 
realizó más plenamente: en la ciudades que están en la cima de las conquistas 
técnicas de su tiempo. Allí es donde florecen los grandes hombres…”10 

 

LA GRAN LÍNEA DIVISORIA 

 

Pero, si parece una locura lamentar la expansión de la artificialidad en 
nuestro medio, el hecho que subyace a ese lamento es indiscutible, y sería estar 
ciegos no considerar su significación al menos como la mayor y más rápida 
transición  cultural en toda la historia del género humano.  Esta es la histórica gran 
línea divisoria, y, en cierto modo, en sentido completamente literal. En poco más 
de un siglo, millones de seres humanos en Europa y América —y su número crece 
cada día en todo el mundo— se han propuesto separarse, más completa e 
irremediablemente que nunca antes en el pasado de la humanidad, del cotinuum 
natural y de todo lo que este tiene que enseñarnos sobre nuestra relación con lo 
no-humano.  

Es demasiado fácil oscurecer esta verdad evidente invocando la descripción 
de los amplios espacios que permanecen —la espesura de las sierras, las soledades 
de los desiertos, las islas lejanas y las junglas impenetrables— para  consolarse 
concluyendo que las ciudades nunca podrán invadir esos remotos rincones de la 
tierra. Pero eso es pura ilusión que los hechos ya desmienten, y que solo se 
sostiene por una falsa comprensión del modo cómo el urbano-industrialismo 
impone su dominio. Claro que es verdad que la expansión de la ciudad no podrá 
nunca devorar esos remotos lugares con sus fauces de cemento y acero, pero ese 
no es el único modo con que la súper-ciudad propaga su poder. 

Antes del industrialismo, la mayor parte de las ciudades estaban aparte 
como modestos talleres o mercados cuyo carácter quedaba delimitado por sus 
propias murallas. Eran una opción más en el mundo, un modo de vida entre  otras 

                                                        
9Buckminster Fuller, Operating	Manual	for	Spaceship	Earth Massachusetts Institute of Technology 
Press, 1969, p. 91. Uno no puede evitar ser ambivalente ante Fuller. Es en algunos aspectos un 
maravilloso inconformista con mucho del encanto de un yanqui de Connecticut. Pero carece de 
sensibilidad por las leyes de la vida y no me sorprendería algún día oírle anunciar que ha inventado 
un árbol mejor.  Todas sus soluciones para los problemas sociales son trucos técnicos y se ha de ser 
muy naïf (o impenitente tecnocrático) para tragarse tal prescripción. 
** Richard Buckminster Fuller (1895-1983), diseñador, arquitecto e inventor. Fue un visionario 
estadounidense. Su preocupación fundamental fue la del futuro de la supervivencia del ser humano 
en el planeta y cómo asegurarla. Fue uno de los primeros activistas medioambientales. Como 
arquitecto diseñador es famoso por el diseño de la cúpula geodésica. 
 
10J. Bronowski, Science	and	Human	Values, p.113. 
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muchas posibilidades. La súper-ciudad, sin embargo, o, más bien, el medio artificial 
tomado como un todo, alarga sus tentáculos de influencia hasta alcanzar miles de 
kilómetros más allá de los límites al que ya se extiende su creciente expansión. 
Absorbe en su tecnológico metabolismo todo el espacio, tierra adentro, y cualquier 
zona deshabitada; fuerza a las poblaciones rurales a marcharse de la tierra y las 
sustituye por enormes complejos agroindustriales; sus inversiones y sus técnicos 
avanzan poderosamente, cada vez más adentro y más allá, llevando el fragor de sus 
aplanadoras y torres de perforación hasta los lugares más desconocidos; tiende 
sus canales de transporte y comunicación a lo largo de los más solitarios parajes; 
vierte sus deshechos en cualquier río, lago u océano, o los trasporta lejos a áreas 
desiertas. El mundo se convierte en un contenedor de sus basuras, incluyendo la 
misma inmensa bóveda de la atmósfera; y con toda seguridad, el espacio exterior y 
la luna serán incluidos, con el tiempo, en la lista para estas indecorosas funciones, 
probablemente el sitio donde amontonar residuos radioactivos transportados por 
cohetes.   

En nuestro tiempo lagos enteros se están muriendo por los deshechos 
vertidos. Las, al parecer, aisladas razas de Laponia y Tierra del Fuego encuentran 
que su alimento está lleno de metilmercurio o radioactividad y deben acudir a las 
sociedades civilizadas para que les rescaten de su situación.  El Centro de 
Investigación de las Ciencias de la Atmósfera de Scotia, Nueva York, informaba en 
1969 de que no quedaba un soplo de aire incontaminado en ningún lugar del 
hemisferio de Norteamérica y predecía el uso generalizado de respiradores 
artificiales en toda América para dentro de dos décadas. Thor Heyerdahl11 , 
navegando en el Atlántico en la expedición del RA	II en 1970, contaba que no había 
encontrado ninguna extensión de agua durante la travesía que estuviera limpia de 
petróleo. Jacques Piccard12, explorando las profundidades marinas, advirtió a las 
Naciones Unidas en 1971 que los océanos del mundo serían pronto incapaces de 
sostener la vida acuática debido a los vertidos de plomo, la acumulación de 
petróleo y la contaminación de mercurio, con el mar Báltico, el Adriático y el 
Mediterráneo ya demasiado deteriorados para ser salvados.  

Pero estas por ahora bien conocidas formas de polución, no son las únicas 
fuerzas con la que el medio artificial desnaturaliza al resto del planeta para 
mantener su estilo de vida. Un solo oleoducto a través de la tundra salvaje de 
Alaska basta para subordinar su entera ecología (ruinosamente) a las necesidades 
del urbano-industrialismo. Una sola superautopista construida desde São Paolo 
                                                        
11 **Thor Heyerdahl (1914-2002), explorador y biólogo marino sueco. Conocido por sus viajes de 
exploración a través de los océanos. El primero (1947), la expedición Kon-Tiki, en una balsa 
construida con materiales autóctonos de Perú con la que cruzó el Pacífico (8.000 kms) hasta la 
Polinesia con seis tripulantes, para demostrar que la población de esas islas pudo haber venido del 
continente americano; la que menciona el autor, con el bote Ra	 II	 (1970), construido con el 
antropólogo mejicano Santiago Genovés, partió de Marruecos para demostrar que los antiguos 
egipcios pudieron atravesar el Atlántico.  

12 **Jacques Piccard (1922-2008), ingeniero, oceanógrafo y explorador suizo. En el batiscafo 
Trieste	diseñado por su padre, descendió en 1960 con Donald Walsh de la marina de EU, a una 
profundidad de 10.911 m., en la fosa atlántica de las Marianas, el abismo Challenger, alcanzando el 
lecho del océano. 
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hasta Brasilia priva de su autonomía a una entera selva tropical. Actualmente la 
tierra que bordea la autopista Trans-Amazónica ha sido reservada para el 
desarrollo comercial y urbanístico; los animales salvajes han sido matados o 
echados fuera y los nativos han sido forzados a acomodarse a la política oficial con 
métodos que incluyen el uso estratégico de enfermedades infecciosas13. El hecho 
es que quedan pocas tierras salvajes en el planeta cuyos recursos no hayan sido 
incluidos en la agenda de la industria de alguien o en sus propiedades y, menos 
aún, que no hayan sido ya atravesadas y conectadas con las necesidades de las 
ciudades por medio de tuberías y cables, o, cruzadas por la red de rutas aéreas. 

Y, además, está el turismo que parte de las ciudades de las sociedades 
prósperas  como un incesante ataque de langostas.  Lo que la polución industrial y 
el desarrollo  por el momento perdona, el turismo —ahora la industria más grande 
y que mueve más dinero del mundo— lo reclama para su omnívoro apetito.  Hay 
pocos gobiernos que tengan la capacidad de resistencia y  el respeto por sí mimos 
suficientes para rechazar la brutal presión y no conviertan su tierra y sus 
costumbres populares en un fraude comercial para opulentos forasteros que se 
jactan ellos mismos de “estar viendo el mundo”14. Todo lo que los trotamundos ven 
realmente (o quieren ver), por supuesto, es un poco de banalidad étnica 
comercializada y alguna simulada vida salvaje. Justo al mismo tiempo en que el 
mundo se convierte en el vertedero de basura de las sociedades urbano-
industriales, se convierte también en su parque de atracciones. Y ¿cuántos hay 
ahora, incluso entre mis lectores, ahorrando pacientemente para veranos de safari 
en Kenya o giras excitantes por el “Oriente encantado”, sin tener idea de cuán 
destructivo entretenimiento están planificando, aunque, por supuesto, a precios de 
saldo? 

Los restos del mundo natural que sobreviven en la experiencia de las 
poblaciones urbano-industriales —como los parques naturales a los que, para 
verlos, hemos de conducir kilómetros, únicamente para encontrarlos repletos de 
automóviles, latas de cerveza, y radio-transistores— se están convirtiendo 
rápidamente  solo en otro orden diferente de artificialidad: islas de una naturaleza 
salvaje cuidadosamente preparada y mostrada a la vista de los vacacionistas, 
alardeando de tener todas la comodidades y amabilidades de la vida, como una 
zona suburbana. Es difícil imaginar que dentro de pocas generaciones pueda 
quedar en el globo una sola área de naturaleza salvaje que esté a más de treinta 
minutos en helicóptero, de un aparato de televisión, de un hotel de lujo con aire 
acondicionado, y de una máquina de Coca-Cola. Para entonces, las más remotas 
regiones bien pudieran estar reservadas para exóticas excursiones cuyos precios 
incluirían la oportunidad de disparar a un tigre o de arponear a una ballena en 
recuerdo de una arriesgada aventura vacacional. Los nativos serán traídos en 
                                                        
13Sobre el exterminio de los indios de Brasil nada menos que por el oficial Servicio de Protección de 
los Indios, ver el informe de Norman Lewis en Sunday	Time	Magazine	 (London), 23 de febrero, 
1969. La información está disponible en Survival International (36, Craven Street, London W.C.2), 
que es una buena fuente sobre la situación de los pueblos primitivos del mundo. 
14El mundo puede, con seguridad, servirse del penoso y crítico ejemplo de la ética y economía del 
negocio del turismo. Es uno de los grandes males en el que millones de gente inocente y bien 
intencionada ha resultado implicada y una de las más destructivas formas de polución. Muchos 
países del tercer mundo están ahora gastando más dinero en financiar carreteras, hoteles, 
comodidades vacacionales para el turismo que para el comercio. 
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avión desde el casting	  central y el color local estará bajo la dirección de 
Producciones Walt Disney. Los visitantes —no conociendo otra cosa— pensarán 
que con esta charada están “saliendo a la naturaleza”. Pero en realidad, solo será 
un aspecto más, y bien significativo, de la expansión urbano-industrial.   

Lo que tenemos con esto es un ejercicio de arrogancia que rompe con el 
pasado de la humanidad tan dramática y violentamente como nuestros 
astronautas en sus cohetes espaciales rompen con la atracción gravitacional de la 
tierra. Y el destino al que nos dirigimos aparece ya claramente en la imagen del 
astronauta. En él tenemos a un hombre encapsulado y en un medio fabricado en	su	
totalidad	por el ser humano, totalmente sellado, que sobrevive con seguridad en un 
vientre de plástico que no deja nada al acaso o a ningún proceso natural. Nada 
“irracional” —entendiendo por tal, nada que el ser humano no haya hecho o haya 
consentido— puede introducirse en la vida espacial del astronauta. Él interactúa 
con el mundo fuera de su epidermis metálica solo por medio de un equipo 
electrónico; incluso sus deshechos son almacenados dentro de su propia y 
autónoma envoltura metálica.  Y, en cuanto al mismo astronauta, se trata casi 
invariablemente de un militar. Qué significativo resulta que tanto de nuestro 
futuro, ya sea como aparece en la  ciencia ficción, o, como se va mostrando en los 
hechos científicos, esté dominado por soldados, la más mecanizada y 
psíquicamente más controlada raza de seres humanos: hombres programados y 
bajo control, tanto desde dentro como desde fuera.  ¿Puede alguno de nosotros 
siquiera imaginar un futuro para la sociedad urbano-industrial en el cual los 
héroes y los líderes —aquellos que exploran las estrellas y manejan las crisis—no 
sean de esa raza de técnicos guerreros? 

¿Qué queda aun de ser humano en nuestros militarizados programas 
espaciales sino un pequeño núcleo de complejidad neuronal todavía no simulable 
por medios electrónicos, al servicio del gran proyecto técnico en cuestión, 
integrado totalmente en el aparato que lo rodea? De este modo —protegido y 
aislado dentro de un homeostático espacio vital prefabricado, y disciplinado con 
respecto a las demandas de los mecanismos que lo sostienen— el astronauta es la 
perfección del medio artificial. He ahí un ser humano que puede viajar a cualquier 
sitio y decir: “No soy parte de este o de aquel lugar. Soy autónomo. Construyo mi 
mundo según mi propia imagen”. Está empaquetado para ser exportado a 
cualquier parte del universo. Pero al final, todos los lugares terminan siendo el 
mismo lugar: reluciente, antiséptico, electrónico, construido por el ser humano, 
reproducido al infinito. Ambiciosos “planificadores del mundo” como los 
estudiosos de Buckminster Fuller, ya anticipan un sistema global de cúpulas 
geodésicas transportables que proveerán a cada región de la tierra de un medio 
estandarizado. Algo de ese mundo ya es realidad entre nosotros en la arquitectura 
de edificios de cajas de cristal de los aeropuertos de nuestra era de reactores y de 
altos edificios de apartamentos. Se puede atravesar media tierra pasando de uno a 
otro de tales edificios, y descubrir que se está en una estructura que no se 
distingue de la que se ha dejado. Incluso la música grabada es la misma.  

Estas son evoluciones trascendentales. La imagen del hombre astronauta —
que no es otra cosa que la quintaesencia del fin que persigue  la sociedad urbano-
industrial: un medio totalmente controlado, totalmente artificial—, equivale a una 
revolución espiritual. Este es el ser humano como nunca antes vivió; esto traza una 
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línea en el curso de la historia de la humanidad que asume la dimensión de un 
cambio de rumbo evolutivo. Así fue identificado por Teilhard de Chardin15 que nos 
ha dado el concepto de “noosfera”, un nivel de existencia que ha de ser dominado 
permanentemente por la inteligencia y la planificación humanas y a la que nuestra 
especie debe adaptarse ahora si es que ha de cumplir su destino. Así también 
Victor Ferkiss ha descrito al ser humano tecnológico como una creatura al punto 
de una “ruptura evolutiva”. La tecnología, al darle  “casi  un poder infinito para 
cambiar su mundo y cambiar él mismo”, ha llevado al ser humano a la que Ferkiss 
llama  “una revolución existencial” cuyo espíritu está sintetizado en las palabras de 
Emmanuel Mesthene.   

Nosotros tenemos ya, o sabemos cómo adquirir, la capacidad técnica de 
hacer casi cualquier cosa que queramos. ¿No podemos trasplantar corazones, 
controlar la personalidad, ordenar el tiempo que nos conviene, viajar a Marte 
o a Venus? Por supuesto que sí, si no ahora o dentro de cinco o diez años, 
ciertamente dentro de 25, o 50 o de 100.16 

Los trágicos griegos se hubieran referido a tales declaraciones como a 
hybris: el arrogante orgullo de los condenados por el destino. Y siguen siendo 
hybris: pero pierden su hiriente fuerza moral en la medida en que se convierten en 
un cliché periodístico. Además, no tenemos un analista con la sensibilidad de 
Sófocles que nos haga un cálculo de la relación coste-beneficios de las 
implicaciones espirituales que conllevan.  La sensibilidad que acompaña a la 
omnipotencia tecnológica carece de dimensión trágica; no toma en serio la terrible 
posibilidad de que la sociedad, al manejar tal desordenado poder, pueda desatar la 
reacción de fuerzas, bien dentro de la psique humana, bien dentro del medio 
natural, que no le vayan a permitir sobrevivir los cincuenta o cien años que 
necesita para explotar su capacidades.    

 

LA UNIFICACIÓN TECNOLÓGICA: SU USO Y ABUSO 

 

El aspecto más celebrado, con mucho, de la expansión urbano-industrial es 
la unificación tecnológica mundial que esta ha traído consigo. El aislamiento físico 
de las culturas ha sido abolido y todos los pueblos de cualquier lugar han sido 
impelidos a compartir un mismo destino. Ninguna época antes de la nuestra ha 
poseído tal riqueza de materiales con los que dibujar el auto-retrato de la raza 

                                                        
15 **Pierre Teilhard de Chardin, (1881-1955), jesuita francés, paleontólogo y filósofo. Es conocido 
por su original concepción de la evolución, considerada ortogenista y finalista, esto es que tiene una 
dirección y un fin. A él le debemos los conceptos de “noosfera” (elaboración del mismo concepto de 
ruso Vladimir Vernadski) como tercer estadio de la evolución (el primero sería la “geosfera”, y el 
segundo, la “biosfera”), el estadio de la conciencia universal; y el  “punto omega” como el punto más 
alto de la evolución de la conciencia y que, existe antes del universo, porque es como el punto al que 
se dirige.  

16Enmanuel Mesthene, citado por Victor Ferkiss, Technological	Man, New York, Braziller, 1969, p. 
20. El profesor Mesthene fue el director del Harvard University Programme of Technology and 
Society. Ver su libro Technology	 and	 Social	 Change, Indianápolis, Bobbs-Merrill, 1969, para un 
informe sobre las actividades del programa. 
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humana. No es que necesitáramos los medios de transporte y  comunicación 
modernos para que nos inspiraran la visión de la universalidad humana. La idea de 
la común condición del género humano y la energía ética que demanda (¿hay que 
recordarlo?) han existido antes de nosotros como un ideal, al menos desde la época 
de Buda y de los profetas rapsódicos. Lo que la tecnología nos ha aportado son 
mejores medios para compartir experiencias y, bajo la amenaza de la aniquilación 
termonuclear, la necesidad del cuidado universal. Nos ha aportado el instrumental 
que nos capacita y la crisis que nos obliga a convertir la antigua visión en un 
proyecto histórico. 

Pero en el proceso mismo de llevar a cabo esa nueva unidad del mundo, 
nosotros —y por “nosotros” entiendo aquí en particular las clases medias 
occidentales blancas— hemos sufrido una gran distorsión de nuestras 
sensibilidades. Es como si al hacer acopio de la mera energía física que la 
unificación tecnológica requiere de nosotros, hubiéramos quemado nuestra más 
profunda conciencia de la oportunidad y la responsabilidad que es únicamente 
nuestra.  

Nuestra tecnología debe ser el medio para un intercambio cultural universal 
y nosotros, que “descubrimos” al resto del mundo, deberíamos ser los más 
entusiastas en compartir, aprender e integrar. Pero en vez de ser así, desde el 
principio hemos malinterpretado la invención y la posesión de ese medio como el 
signo evidente de nuestra superioridad cultural, y hemos hecho de la tecnología 
misma (y la ciencia sobre la que se basa) una cultura por derecho propio: la única	
cultura destinada a ser uniformemente imitada y en todas partes impuesta. 
Nuestra tecnología, que arrastra consigo todo el prestigio que la hegemonía 
occidental le presta, no  comunica nada más eficazmente que a sí misma: los 
valores e ideologías que la acompañan, su obsesión por el poder del conocimiento, 
sobre todo, la subdesarrollada visión del mundo de la que se deriva. Aunque 
algunos pueden celebrar tales ironías ¿qué sucede, sino la muerte del diálogo, 
cuando el medio bloquea todo mensaje y se afirma solo a sí mismo? En las naciones 
comunistas de Europa y Asia, solo durante este siglo, hemos visto a más de un 
tercio de la raza humana hacer añicos la totalidad de sus mejores tradiciones en 
orden a adoptar la ideología marxista-leninista del desarrollo que no es sino una 
cómica caricatura del cientifismo burgués decimonónico.  

Han sido los menos —los artistas, los filósofos, los intelectuales— los que 
han estado a la altura de los tiempos y han usado la unificación tecnológica como 
un verdadero foro donde las culturas del pasado y del presente se puedan 
encontrar en plan de igualdad y en el mutuo respeto. Y quizá, la gente joven que se 
ve ahora con la mochila a las espaldas, haciendo camino a través del planeta, es la 
que ha intentado entrar en el mundo con más autenticidad que las legiones de 
turistas que saltan de un paraíso vacacional a otro. Pero en este punto las 
corrientes de cambio no van en la dirección del diálogo y del compartir. La 
unidades internacionales que verdaderamente importan continúan siendo las del 
comercio, la guerra, la técnica: las unidades de poder. El mundo está siendo atado 
por las sociedades opulentas con hábiles redes de inversiones, alianzas militares y 
comercio que, por sí mimas, solo pueden terminar por propagar por toda la tierra 
la opresiva uniformidad urbano-industrial.  
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Con todo, no faltan los “progresistas” generadores de opinión que aceptan 
esta uniformidad como la más alta expresión de una cultura mundial. Confunden la 
homogeneizada arquitectura de los aeropuertos, hoteles y centros de conferencias 
—que es lo más que muchos intelectuales de la jet-set alcanzan a ver del mundo—
por un auténtico compartir y una síntesis de sensibilidades; esto, o bien identifican 
como una estupenda multiplicación de “opciones” el lustroso eclecticismo ahora 
disponible para los educados y “urbanizados”. Pero mientras las poblaciones 
urbano-industriales tienen a su disposición la variada oferta de los bienes 
culturales del mundo, en sus teatros, canales de televisión, cines, galerías de arte, 
restaurantes, supermercados, librerías y kioscos de prensa, el urbano-
industrialismo se expande agresivamente hasta cubrir el globo, echando fuera 
cualquier alternativa que no acceda a reducirse, ella misma, a la condición de pieza 
de museo. Así, mientras la sociedad urbano-industrial engorda intelectualmente en 
un bufé de chucherías culturales, el mundo en su conjunto se achata bajo el peso de 
su apetito y se hace progresivamente más pobre de una variedad realmente	vivida.	
Herman Kahn otea el futuro y ve una “sociedad mosaico” que contiene una gran 
cantidad de compartimentos y enclaves  de gustos y costumbres minoritarios17. Así 
también Alvin Toffler ve nuestra sociedad como una sociedad que goza de “una 
explosiva expansión de la libertad”, “una especie de variopinta manta trapera de 
efímeros estilos de vida”18. Sí, pero ambos, el mosaico y la manta trapera tienen un 
dibujo, y, el dibujo es el de un monopolio mundial urbano-industrial. 

Dentro de ese monopolio cultural y en sus mismos términos, podemos 
encontrar una variedad de modas nostálgicas y excéntricas novedades, hobbies y 
entretenimientos; pero nada de real y permanente. Y fuera del monopolio, nada, 
nada, nada absolutamente. Dentro de una o dos generaciones no quedará ninguna 
sociedad primitiva o tribal en ningún lugar de la tierra, y no todas dejarán su 
tradicional modo de vida porque libremente lo hayan elegido. Dentro de tres 
generaciones, ninguna vida rural autónoma.  Dentro de cuatro generaciones no 
habrá vida ni naturaleza salvaje ni en la tierra ni en el mar fuera de las áreas 
protegidas o zoos. Hoy día hay pocas sociedades donde la política oficial trabaje 
para preservar la naturaleza salvaje y las antiguas formas de vida como serias 
alternativas al modelo urbano-industrial; a lo sumo, estas están siendo 
momificadas y maquilladas como atracciones turísticas. Por supuesto que hay 
quienes consideran que la falsificación a la que tienen acceso es superior, con 
mucho, a cualquier realidad a la que deban molestarse para acercarse y conocerla. 
Después de todo, toda la fuerza del urbano-industrialismo sobre nuestros gustos 
se ejerce para convencernos de que la artificialidad es, no solamente inevitable, 
sino mejor;  quizá finalmente para hacer desaparecer enteramente de nuestra 
conciencia lo real y lo original. Fue acerca de esos gustos corrompidos que Hans 

                                                        
17 **Herman Kahn (1922-1983), estratega militar y teórico de sistemas de EE.UU. Estudió las 
posibles consecuencias de la guerra nuclear y desarrolló la prospectiva, metodología que estudia las 
diversas opciones de futuro a partir de la construcción de escenarios posibles. 

18Alvin Toffler, Future	Shock,	New York, Random House, 1970, pp. 266-67. El libro es una rápida 
travesía por la lustrosa superficie del entorno artificial que acaba con una fácil aprobación del 
urbano-industrialismo. 
**Alvin Tofler (1928-2016), escritor y futurista estadounidense. Conocido por sus discusiones 
sobre la revolución digital y de las comunicaciones y la singularidad tecnológica. 
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Christian Andersen escribió su historia del ruiseñor, una de las supremas 
parábolas de nuestro tiempo. ¿Cuántos hay todavía que la lean y la entiendan? 

Tal cual están ahora las cosas, estamos en disposición de tener un medio 
artificial a escala mundial, mucho antes de que una auténtica cultura mundial o una 
comunidad ética del género humano tenga la oportunidad de llegar a ser algo más 
que una aspiración fallida de algunas mentes sensibles e inquietas.  La unidad de la 
humanidad quiere decir propiamente comunión de visiones e intereses y, de ahí, 
una nueva integración de la conciencia. Y en vez de eso, nos hemos contentado con 
un medio artificial controlado por el degradado liderazgo de las élites 
tecnocráticas sobre las que vamos a debatir en los capítulos que siguen. Hemos 
comenzado con una mera igualdad material y una integración física, y ahora 
usamos ese medio como el lecho de Procusto19, a cuya medida todos los valores y 
sensibilidades deben ser ajustados. 

Y cuán rápidamente está sucediendo. La Coca-colonización del mundo en 
poco más de un siglo, los emblemas e imperativos del urbano-industrialismo 
llevados a cada uno de los rincones más remotos del mundo… ¿Cómo puede cada 
uno estar tan convencido de tanto? 

¿Es la alternativa al dominio urbano-industrial, una especie de fanatismo 
anti-tecnológico y anti-urbano? Pienso que no, y, como nacido y criado urbanita 
que anhela  la vida de la ciudad, yo difícilmente sería la persona indicada para 
reivindicar tan extrema postura. El hecho es que, mucho de mi resistencia al medio 
artificial, proviene del dañino efecto que este tiene sobre las cualidades que yo 
valoro en una auténtica vida de ciudad.  La megalópolis es tan destructiva de la 
ciudad como de la naturaleza salvaje o de la sociedad rural; un punto éste sobre el 
que volveremos en el capítulo 12, en el que espero sugerir un lugar para la ciudad 
y la máquina más modesto y más al servicio de la vida. 

 

DISNEYLANDIA ES MEJOR 

 

Hasta un determinado momento dentro de las últimas pasadas 
generaciones, la actitud prevalente de la sociedad occidental con respecto a la 
naturaleza salvaje, fue la de una desconfianza beligerante cuyo fundamento era el 
temor.  El rostro de la naturaleza era el rostro del lobo y del tigre, de las plagas y la 
hambruna, de las barreras insuperables y de los impenetrables misterios. La 
naturaleza era Goliat, opresora y enemiga, contra la que no teníamos otra arma 
mejor que la honda de nuestra astucia simiesca. Estábamos en inferioridad de 
condiciones. 

Pero luego, muy rápidamente, la guerra contra la naturaleza llegó a su fin 
para millones de gentes en la era urbano-industrial; se había acabado y, 

                                                        
19 **Procusto es un personaje de la mitología griega, un bandido que tenía una posada en el Ática y 
que a sus huéspedes los hacía acostar en un lecho, si eran más largos y sobresalían del lecho le 
amputaba las partes que sobresalían, y si eran más cortos, los descoyuntaba hasta que se ajustaran 
a la media. Teseo finalmente le dio muerte.   
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decididamente, se había ganado. El punto de inflexión no estuvo determinado por 
ningún acontecimiento en particular, sino por la estupenda acumulación de 
descubrimientos y las nuevas posibilidades técnicas que siguieron al advenimiento 
de la energía atómica. Es cierto que los periodistas pueden todavía hablar del 
espacio exterior como de un territorio hostil que necesita ser “conquistado”; 
algunas enfermedades recalcitrantes aún resisten contra nosotros; de vez en 
cuando sufrimos algún que otro desastre natural. Pero ¿quién (fuera de algunos 
combativos ecologistas) duda de que también esos obstáculos resistentes a la 
dominación humana serán con el tiempo puestos bajo control? Y, mientras tanto, 
sabemos cómo hacer buenos los males, reconstruir para nuestro provecho y seguir 
adelante hasta alcanzar mayores cotas. Claramente, el viejo adversario ha perdido 
los dientes. En el baluarte de nuestro medio artificial ¿qué hemos de temer aún del 
mundo no-humano? Todas las montañas han sido escaladas, todas las 
profundidades marinas, exploradas. El curso de los grandes ríos y el 
comportamiento de nuestros genes pueden ser ahora rediseñados según nuestras 
especificaciones.  

Así, que la naturaleza —o, al menos, lo que la mayor parte de nosotros 
todavía sabemos de ella a través de la mediación de la manipulación técnica y de la 
autoridad científica—, ya no conserva el aspecto de un serio oponente. Por el 
contrario, ha llegado a parecer, en su humillación, más bien patética y (una vez que 
adivinamos sus mecanismos engañosos) altamente incompetente, necesitada de 
ayuda y de mejora. Parece que no haya nada de lo que ella nos ponga delante que 
no podamos desmantelar si nos proponemos hacerlo; que nada haya que ella haga, 
para lo que nosotros no podamos encontrar el modo de hacerlo más grande, mejor, 
más rápido. Incluso su grandeza sobrevive  solo por nuestra tolerancia. No hace 
mucho, había algunos en el Pentágono que hablaban seriamente de usar la luna 
como diana de prueba para misiles, quizá para hacer saltar algunos pedazos 
considerables de roca. ¡Qué exhibición de arrojo militar hubiera sido! 

Esta es la terrible novedad que el medio artificial ha introducido en el 
panorama mental de nuestro tiempo: que el mundo no-humano habría de 
convertirse para nosotros en objeto de tal despreocupado desprecio. Como si 
nuestra vista, encerrada dentro de estos límites de cristal y cemento ya no pudiera 
mirar hacia atrás y hacia delante y discernir el contexto de nuestro ser. Por 
supuesto que es lo más natural que la gente, como todo ser viviente, deba luchar 
para hacerse un lugar vivible en el mundo. ¿Quién puede imaginar otra cosa?  Pero 
la actitud de espíritu con la que emprendemos ese proyecto, esa	actitud,	constituye 
la diferencia.  

Una anécdota personal: un signo de los tiempos. Hace algunos años, en una 
gira a través del país, mi familia y yo fuimos lo bastante insensatos como para 
visitar el Parque Natural de Yellowstone durante las aglomeraciones del verano. 
Pensábamos que estaría atestado de gente pero, difícilmente —como resultó ser— 
más congestionado que el centro de San Francisco. El tráfico, en los casi 65 km que 
conducen al parque, y durante todo el trayecto, estaba completamente cerrado 
parachoque con parachoque. No se podía encontrar un centímetro de soledad ni la 
mínima  privacidad en ningún lugar durante los dos días que permanecimos allí 
antes de abandonar y marcharnos. Ni una vez estuvimos fuera del radio de escucha 
de multitudes que charlaban y de radio-transistores, o fuera del alcance del olor de 
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los gases de escape de los automóviles. Pasamos la mayor parte del día esperando 
en la cola para comprar comida y alcanzar agua. Y por la noche, el ir y venir del 
tráfico y la gente hacía el sueño casi imposible. ¡Ah, naturaleza salvaje! 

Todo esto fue lo suficientemente desagradable como para convencerme de 
que, si algo de verdadero respeto por la naturaleza salvaje sobrevivía en mí, mi 
deber en adelante era mantenerme alejado de ella y ahorrarle mi contribución a tal 
profanación. Pero lo peor vino el día en que decidimos visitar el Old Faithful. En el 
lugar descubrimos lo que pudiera haber sido un estadio de fútbol en miniatura: un 
gran círculo de gradas repletas de espectadores devorando perritos calientes y 
empinando bebidas refrescantes mientras, entre ellos, pasaban los vendedores 
ambulantes ofreciendo recuerdos.  

El foco de la atracción era el geiser que, como todo el mundo sabe, brota 
puntualmente una vez cada hora. Para probar el hecho, habían puesto un gran reloj 
en las cercanías con una señal indicando cuándo exactamente iba a ocurrir la 
próxima erupción. Alrededor del área estaban colocados unos altavoces y, a través 
de ellos, un guía del parque mantenía un continuo monólogo dando toda clase de 
minuciosas estadísticas acerca de la geología y las actuaciones del geiser, como 
para certificar su status de verdadera maravilla de la naturaleza. Pero la mayor 
parte de lo que decía se ahogaba en el fragor de la multitud. 

A nuestro lado, en el asiento de la grada que ocupábamos, había una familia 
de cinco miembros, el padre y los tres hijos equipados con vistosas y costosas 
cámaras fotográficas. Estaban extremadamente impacientes para que comenzara 
el espectáculo. Todos estaban tragando Coca-Cola y controlando, algo escépticos, el 
tiempo del geiser en sus relojes de pulsera. Finalmente llegó el gran momento. El 
guía hizo una sonora llamada de atención, la multitud calló momentáneamente y el 
Old Faithful hizo su aparición en el tiempo previsto. A pesar del ambiente 
carnavalesco, fue un fenómeno impresionante de ver. Hubo incluso algunos 
aplausos y bravos cuando el agua brotó con fuerza en varios chorros ascendentes.  

Pero muchos de los espectadores, como el padre y los tres hijos a mi lado, 
estaban demasiado preocupados por no perderse la visión del espectáculo. Por lo 
que, apenas el geiser empezó a resoplar, sus ojos desaparecieron detrás de las 
cámaras como si, sin lugar a dudas, la mejor manera de tener esa experiencia fuera 
a través de unas lentes y en un film. Los chicos, ansiosos de coger al Old Faithful en 
su zenit, no dejaban de preguntar al padre durante la erupción: “¿Ahora, papá? 
¿ahora?.” Pero el padre, al parecer esperando que el geiser alcanzara el cielo, los 
contenía: “No, no todavía… esperen hasta que llegue realmente hasta arriba.” 

Pero Old Faithful solo llegó hasta allí, y entonces terminó el espectáculo. 
Antes de que aquella familia de fotógrafos disparara sus cámaras, la verdadera 
maravilla de la naturaleza se volvió borboteando debajo de la tierra. El rostro del 
padre emergió de detrás de la cámara, frunciendo el seño con incredulidad: “¿Es 
esto todo?”, preguntó, con el tono desafiante del que sabe que le han engañado en 
el precio. “Yo pensaba que iba a alcanzar más alto”, dijo su mujer. Los niños no 
estaban menos contrariados por la decepción. Mientras se levantaban para 
marcharse, uno de los chicos señaló amargamente: “Disneyland es mejor”. Y toda la 
familia le dio la razón.   
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