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CAPÍTULO 2 

	

LA	CIUDADELA	DE	LOS	EXPERTOS1	

 

La	confianza	de	 la	gente	en	 la	nueva	dirigencia	 intelectual	es,	por	su	misma	
naturaleza,	 totalmente	 diferente	 de	 la	 que	 en	 otros	 tiempos	 depositaban	 en	 sus	
líderes	 teológicos.	 La	 confianza	 en	 la	 opinión	 de	 los	 expertos	 tiene	 un	 carácter	
completamente	 diferente.	 El	 temor	 de	 que	 vaya	 a	 haber	 algún	 día	 un	 despotismo	
basado	en	la	ciencia	es	una	fantasía	ridícula	y	absurda.	Tal	temor	solo	puede	surgir	
en	mentalidades	totalmente	ajenas	a	la	idea	de	positivismo.   

		Claude	Henri	Saint-Simon2 

 

 

DE LUJO A CONVENIENCIA, DE CONVENIENCIA A NECESIDAD 

 

Cuando yo era aún niño, por los años treinta, todavía existía una típica 
costumbre americana llamada “gira en coche”. Los domingos por la tarde, mi 
familia, como otras muchas, se disponía a salir en el automóvil hacia ningún sitio 
en particular y pasar horas conduciendo a lo largo de los tranquilos caminos del 
campo fuera de los límites de la ciudad, parando para un picnic al borde de la 
carretera, o aparcando junto a un río,  un lago u otro paisaje atractivo.  La “gira en 
                                                        
1 ***La presente traducción es solo para el uso privado del grupo de los lunes. Las notas, o parte de 
las notas, que llevan asteriscos (***) son informaciones o comentarios adicionales que he añadido y 
que, pienso, pueden ser útiles para contextualizar el texto.  Las que no llevan asteriscos (las menos) 
son las del autor. 
 
2 Saint-Simon, del L’Organisateur	(1819), en Oeuvres	de	Saint-Simon	et	Enfantin, Paris, 1989, vol. IV, 
pp. 156-158. 

 ***Claude Henri, conde de Saint Simon (1760-1825), nacido en París, fue un filósofo y teórico social 
francés. El contexto social y cultural en el que discurrió su vida fue el de la revolución francesa y la 
revolución estadounidense (en la que participó activamente), y el nacimiento de la industrialización 
con el advenimiento de la burguesía ilustrada. Se le considera el primer teórico del la sociedad 
industrial y su pensamiento en materia social puede ser definido como socialismo utópico; de 
hecho, algunos lo consideran el fundador del socialismo francés. Augusto Compte (véase abajo, not. 
18) trabajó como su secretario durante un largo período y las influencias entre los dos pensadores 
fueron mutuas. Este texto que cita T. Roszak contiene un rasgo de su pensamiento: la confianza en 
el método de investigación basado en el positivismo científico. El autor pretende demostrar en este 
ensayo que tal optimismo no estaba totalmente justificado. 
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coche” era la oportunidad para los habitantes de la ciudad de ensanchar horizontes, 
limpiar los pulmones, quizá comprar algunas verduras frescas a los campesinos a 
lo largo del trayecto o coger bayas en los bosques. Había familias que yo conocía 
que tenían el coche guardado toda la semana para usarlo solamente en estas 
ocasiones especiales.   

Pero ya entonces tal costumbre estaba en sus últimos días. Hacia el final de 
los años treinta las carreteras estaban empezando a bloquearse por el tráfico. Los 
caminos tranquilos del campo eran cada vez más difíciles de encontrar, y conducir 
de vuelta a casa al final del día se había vuelto una lucha desalentadora. Fue en 
algún momento durante la segunda guerra mundial, según yo recuerdo, cuando la 
gente dejó de pensar en el coche como un lujo y empezó a llamarlo una cosa 
“conveniente”, incluso “una conveniencia necesaria”, especialmente requerida por 
los sub-urbanitas como un complemento a los sobrecargados trenes de cercanía. 
Después, hacia final de los años cuarenta, cuando el transporte público empezó a 
decaer o a fracasar sin remedio en la mayor parte de América, el coche fue 
promovido al estatus de “absoluta necesidad”, y así continúa siendo. En la mayor 
parte de las ciudades de América, ahora es una necesidad mayor que la comida, el 
vestido o la casa porque es el verdadero medio para ir al trabajo o al mercado. Sin 
coche, se acabaron el trabajo y las verduras.   

En tales necesidades no hay alegrías, solo preocupaciones y gastos. La “gira 
en coche” hace tiempo que se extinguió, a la vez que el campo abierto accesible en 
torno  a las ciudades se ha retirado ante el omnipresente panorama de autovías y 
autopistas de peaje flanqueadas por barriadas impresentables. Uno pasa 
conduciendo a través de esas monstruosidades a la mayor velocidad posible, no 
viendo nada y respirando pura contaminación. Al final del viaje, se tiene que 
competir por carísimos aparcamientos en el interior de ciudades que devoran  
insensatamente sus bellezas con el vano propósito de mover el tráfico y aparcar los 
coches. El coste de los vehículos aumenta, el coste de su mantenimiento aumenta, 
el coste de sus seguros aumenta, el humo aumenta, el desgaste emocional por la 
batalla del tráfico aumenta, el número de accidentes fatales provocados por la 
“enfermedad de cuatro ruedas” aumenta. ¿Qué ha sido de la “conveniencia”? ¿Qué  
ha sido del “ensanchar horizontes” que no sea otra cosa que la sensación de 
fatigosas y aburridas distancias recorridas? Esas fueron las esperanzas olvidadas 
de las primeras generaciones. Los que ahora utilizamos el coche solo conocemos la 
opresiva necesidad de hacerlo y la acumulación de toda clase de problemas 
insolubles. Sofocados en nuestro asiento, en medio de atascos cada vez más 
grandes, clamamos por alguien que nos haga expedita rápidamente la vía. Pero las 
únicas soluciones “prácticas” parece que solo pueden venir de una nueva especie 
de expertos llamada ingenieros de tráfico, quienes —no hay que extrañarse—,  
tienen un particular interés en el tráfico. De modo que sus prescripciones 
comprenden más ambiciosas carreteras aún, el ensanchamiento de vías públicas, y 
espectaculares ensayos de desviación del tráfico, todo lo cual conlleva sacrificar 
más tierra y más espacio urbano para el automóvil. Típico: todas las soluciones 
terminan por complicar el problema y elevarlo a un grado mayor de urgencia.  

Hay pocos artículos del mobiliario tecnológico en nuestro medio artificial 
que no hayan hecho esa fatal transición de ser lujo a ser conveniente y de 
conveniente a ser necesario…, quizá para finalmente —como el automóvil—, ser 
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una auténtica maldición que muchas personas sensatas ahora hablan seriamente 
de eliminar del todo de nuestras vidas. Hemos llegado a ser tecnológicamente tan 
musculosos en tantos aspectos que la mayor preocupación de nuestros técnicos ya 
no es la de cómo conquistar el ahora sometido mundo natural, sino de cómo 
reorganizar el caos que ellos mismos han creado. En una palabra, el medio artificial 
se ha convertido inesperadamente en el enemigo público número uno, y las 
pérdidas amenazan con borrar las ganancias. 

¿Cuánto de lo que nosotros identificamos sin más como “progreso” en la 
sociedad urbano-industrial consiste, en realidad, en enmendar los males 
heredados de la última	ola de innovación tecnológica? En Inglaterra, la cuna del 
industrialismo, uno busca en vano encontrar, en el período que va desde Arkwright 
y Wat3 hasta la primera guerra mundial (la llamada “era de las reformas”, “age of 
improvement”), algo más que unas cuantas reformas que no fueran esencialmente 
esfuerzos por cancelar las dislocaciones sociales producidas en primer lugar por el 
industrialismo. Lo mismo hoy día, “progresamos” en la agricultura por medio del 
uso de fertilizantes nitrogenados, de pesticidas híper-letales, solo para descubrir 
sus dañinas consecuencias ecológicas cuando éstas ya se han extendido.  Entonces 
acudimos a corregir los desequilibrios y, tranquilamente, llamamos a eso también 
“progreso”. A un paciente moribundo prostrado en su cama en el hospital se le 
puede decir que está haciendo progresos si está más lejos de la muerte hoy que 
ayer. Pero de ninguna manera es una persona que tenga salud.  

 

LA CIENTIFICACIÓN4 DE LA CULTURA 

 

Desde Tiempos	Modernos, de Charlie Chaplin5, es un tema recurrente en la comedia 
popular el de la gente víctima de su propio ingenio técnico. Pero las ironías del 
progreso son mucho más que materia de risa para despreocupadas sátiras. Incluso 

                                                        
3 ***Son dos personajes clave en el nacimiento y desarrollo del industrialismo en Inglaterra. El 
primero, Richard Arkwright (1732-1792), fundó la primera factoría hidráulica de algodón del 
mundo. Patentó la hiladora mecánica con el nombre de “Water Frame” tirada por caballos (1768) y, 
más tarde, levantó un molino, esta vez hidráulico (1771) en Comford, Derbyshire. En torno a la 
factoría se construyeron viviendas para alojar a los trabajadores venidos de fuera e, incluso, un 
Hotel que aún se mantiene. En 1775 patentó otra máquina especializada en el cardado del algodón 
a la que denominó Roving Frame y que, combinada con la primera, mecanizaba todo el proceso de 
la producción de hilo. En cuanto a  James Watt (1736-1819) fue un ingeniero mecánico e inventor 
escocés. Realizó mejoras sustanciales en la máquina de vapor mejorando su potencia y 
aprovechamiento (inventó conceptos como “caballo de vapor” y el nombre de “vatio” fue acuñado 
en su honor). La máquina de vapor fue su gran invento y resultó fundamental en el desarrollo de la 
Revolución Industrial tanto en el Reino Unido como el resto del mundo. 

4 ***Es, evidentemente, un término forzado de “ciencia”, como en el texto  “scientization” es una 
palabra inexistente en inglés, forzada de “science”.   
 
5 ***Tiempos	Modernos largometraje, escrito y dirigido por Charles Chaplin, del que también fue el 
actor principal. Se estrenó en 1936. No estaría demás volverlo a ver. 
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combativos reformadores como Ralph Nader6 o Paul Ehrlich7 que con desenfado 
contestan cada nuevo acto criminal o fracaso del sistema, con frecuencia no 
alcanzan a valorar con justicia la profundidad del problema. Mientras cada fracaso 
de la tecnología puede autorizarnos a poner en la picota a algunos aprovechados 
culpables por incompetencia o por egoísmo, el hecho cierto es que poca gente en 
nuestra sociedad retira lo más mínimo de su lealtad al sistema urbano-industrial 
como tal. No se lo pueden permitir. Los miles de aparatos y estructuras 
organizativas de los que nuestra supervivencia cotidiana depende son mucho más 
que una acumulación de apéndices técnicos que puedan ser reducidos por simple 
sustracción. Constituyen un todo interconectado del que nada puede desprenderse 
fácilmente. ¿Cuántos de nosotros podrían tolerar una condición de vida en la que 
les fuera quitada aunque solo fuera una cosa “conveniente”: el teléfono…, el 
automóvil…, el aire acondicionado…, la nevera…, la gestión computerizada de su 
cuenta bancaria o su tarjeta de crédito…? Cada uno de esos elementos están 
acoplados íntimamente al diseño total de nuestra existencia: se quita un elemento 
y el caos amenaza. Como sociedad somos adictos al aumento de la artificialidad. La 
angustia de retirarse, aunque fuera parcialmente, es más de lo que la mayor parte 
de nosotros nos atrevemos plantearnos. 

De este hecho se deriva la gran paradoja de la mística tecnológica: su 
notable habilidad para hacerse más fuerte en virtud de su fracaso crónico. Aunque 
la trampas de nuestra tecnología puedan ofrecernos muchos motivos para el 
desencanto, la suma total de los fallos tiene el efecto de aumentar nuestra 
dependencia de los técnicos expertos. Después de todo, ¿quién está mejor 
preparado para reparar la tecnología que los técnicos? Podemos, en realidad, 
empezar a valorarlos y encomendarnos a ellos más como reparadores que como 
inventores, lo mismo que estamos dispuestos a apreciar más la pericia de un piloto 
cuando atravesamos una zona de gran turbulencia que cuando volamos 
tranquilamente. Así, cuando la tecnología se queda bloqueada, nuestra sociedad 
acude a la única cura que parece disponible:  la del pelo del perro8. Cuando una 
                                                        
6 ***Ralph Nader, estadounidense (hijo de emigrantes árabes,1934), abogado y activista, muy 
crítico con la política de EEUU a la que califica de corporativista e imperialista. En 1969 tuvo un 
grave enfrentamiento con la General Motor denunciando la inseguridad de sus coches lo que le 
valió el acoso de la corporación a la que denunció ganando el pleito. En 1971 (un año antes de la 
publicación de este ensayo de T. Roszack), fundó la ONG Ciudadano Público, organización que se 
empeñó en la investigación de la corrupción de todo el gobierno y la publicación de sus resultados. 
Hoy la organización cuenta con 150.000 miembros y numerosos investigadores que trabajan en 
temas del Congreso, salud, medio ambiente, economía y otras cuestiones. Más tarde dejaría la 
presidencia de la ONG para dedicarse a otros proyectos como la denuncia de los peligros de las 
corporaciones multinacionales, defensa del consumidor, acción cívica, etc. En las elecciones 
presidenciales 1972 el partido demócrata quiso nominarle candidato a la presidencia. Renunció. 
Muy crítico con el partido demócrata. En 1966 y en 2000 fue elegido candidato por el Partido Verde 
y en 2008 se presentó como candidato a la presidencia como independiente. 

7 ***Se refiere a Paul R. Ehrlich (1932), biólogo y ecologista americano. Se hizo conocer sobre todo 
con un libro controvertido en su tiempo sobre el crecimiento de la población, The	Population	Bomb,	
publicado en 1968 con la colaboración de Anne H. Erlich, su esposa. En 2013 la Fundación BBVA le 
concedió el premio de ecología.  

8 ***Así dice el texto: “the hair of the dog”. En un primer momento no acertaba a entender a qué 
venía esa expresión, hasta que recordé un episodio de mi infancia. El perro de mis abuelos, Toby, 
comía tranquilamente cuando yo le tiré del rabo. El pobre animal se revolvió contra mí y me marcó 
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técnica falla, otra es llamada a su rescate; cuando un ingeniero ha metido la pata, 
otro, o muchos otros, son convocados a recomponer el desaguisado. ¿Qué otra 
posibilidad nos queda? Si la sociedad moderna desde el principio abrazó el 
industrialismo con esperanza y orgullo, parece que, en esta etapa avanzada, no nos 
queda más alternativa que atenernos a él con desesperación. De modo que, paso a 
paso, sin darnos cuenta, permitimos a la inteligencia tecnológica que, en la 
búsqueda de todos los factores que ella debe controlar, vaya más allá de la esfera 
de su competencia en el “hardware”, hasta comenzar a organizar la totalidad del 
contexto social con el que se relaciona. El resultado es lo que Jacques Ellul9 ha 
llamado “técnicas humanas”: ciencias de la conducta y de la gestión, procesos de  
simulación y de juego, control de la información, administración del personal, 
mercado e investigación de las motivaciones, etc., el grado más alto de la 
integración tecnológica. 

Una vez que la política social  está de ese modo determinada a hacernos 
danzar al ritmo de la tecnología, es inevitable que el entero contexto intelectual y 
moral de nuestras vidas tenga que transformarse. A medida que nuestro interés 
colectivo por la estabilidad del urbano-industrialismo aumenta, la ciencia —¿o 
deberíamos decir “la actitud mental cientificada”?— empieza su marcha militante a 
través de toda la cultura. Porque ¿quiénes son los magos del medio artificial? 
¿quiénes, sino los científicos y su séquito de técnicos? La moderna tecnología es, 
después de todo, la concepción que los científicos tienen del mundo, equipada y 
puesta a trabajar para nosotros.  Es la forma social práctica que da cuerpo a la 
visión científica del mundo; y, a través del cúmulo de artefactos tecnológicos, 
apenas podemos alcanzar más que alguna visión, ocasional y distorsionada, de 
cualquier otro mundo.  La gente puede hacer honor aún a modos de fe pre-
científicos, pero nadie —ni sacerdote, ni profeta alguno— nos habla ya con 
autoridad acerca de la naturaleza de las cosas, excepto los científicos.  

Los científicos son, sin duda, lo que John Ziman10 ha llamado: “humildes y 
prácticos seres humanos que han aprendido por experiencia los límites de sus 
artes y saben que saben muy poco.” Cautela y timidez son las clásicas 
características de la personalidad científica. Pero Ziman continúa:  
                                                                                                                                                                  
su dentellada en la muñeca de la mano izquierda. Susto y llantos y alarma de los mayores. A Toby le 
cortaron un mechón de pelo y me lo quemaron sobre la herida. No tuve infección alguna. Después 
supe que al pobre perro, su más que justa reacción le había costado más que el mechón de pelo. Fue 
una pena porque, evidentemente, era inocente.  “La mordida de perro, con pelo de perro se quita”. 
No sé si a ustedes se les ocurre una máxima o refrán equivalente. 
 
9 Jacques Ellul, The	 Technological	 Society,	 New York, A.A. Knopf, 1964, pp. 338-39. Ellul es 
demasiado pesimista para mi gusto. Pero como un bosquejo de la trampa urbano-industrial vista 
desde sus ángulos más deprimentes es el libro más completo. 
 ***Jacques Elllul (Burdeos, Francia, 1912-1994), fue un filosofo, sociólogo y teólogo cristiano 
protestante.  Escribió sobre la sociedad tecnológica y sobre las relaciones entre anarquía y 
cristianismo. Es considerado uno de los padres de la ecología política, con sus ideas sobre el post-
desarrollo, el decrecimiento y  simplicidad voluntarios.  
 
10 John Ziman, Public	 Knowlegde:	 Essay	 concerning	 the	 Social	 Dimension	 of	 Science, Cambridge 
University Press, 1968, pp. 28, 74. Un excelente librito sobre la práctica profesional de la ciencia.  
*** John Michael Ziman (1925-2005), físico inglés, profesor de física y autor de obras especializadas 
sobre el tema. A finales de los sesenta comenzó a interesarse por la dimensión social de la ciencia; 
de hecho, a la obra que cita el autor seguirían otras con ese mismo propósito.  
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¿Por qué tendríamos, incluso, que querer decidir si una disciplina 
determinada es científica o no? La respuesta es, simplemente, que, cuando	está	a	
disposición, el conocimiento científico es más fiable por lo general que el no 
científico… En una disciplina donde se da un consenso científico, la cantidad de 
conocimiento	cierto puede ser limitado, pero puede llevar esta etiqueta: “Puedes 
apostar la cabeza por esto”…  

La humildad ante la que nos encontramos aquí no es distinta de la del hijo 
de Undershaft en La	comandante	Bárbara de B. Shaw11. El modesto joven no tenía 
otra cosa más que decir en su favor sino que conocía la diferencia entre lo que 
estaba bien y lo que estaba mal.  

Si no percibimos la arrogancia que se esconde en “los humildes y prácticos 
seres humanos” que son los científicos según Ziman —quienes resulta que, 
simplemente, conocen la diferencia entre lo que es fiable y lo que no, y quienes 
poseen los únicos medios para establecer esa diferencia—, es, sin duda, porque su 
pretensión tiene perfecto sentido para nosotros. Todas las premisas metafísicas y 
psicológicas de tal pretensión se han convertido en los límites subliminales del 
panorama mental contemporáneo; los absorbemos, como por ósmosis, del medio 
artificial que nos rodea y que se ha convertido en el único	medio que conocemos.  
Los científicos simplemente trabajan dentro de esa realidad universalmente 
aceptada.  Investigan según lo que esa realidad define como conocible y —con 
estricta integridad profesional— se sienten obligados a no contemplar otras 
realidades alternativas. El conocer científicamente se convierte,  dentro del medio 
artificial, en el modo ortodoxo de conocimiento; todo lo demás se somete a él. Muy 
pronto, el estilo de mentalidad que se inició con los científicos de la naturaleza, es 
adoptado por imitadores en todos los aspectos de la cultura, hasta que nos vemos 
rodeados de toda una variedad de expertos  científico-técnicos, todos ellos 
pretendiendo conocer como conocen los científicos: desapasionadamente, 
articuladamente, en base a la evidencia empírica o a la experimentación, sin 
distorsiones subjetivas, y, si es posible, con el concurso de las matemáticas, las 
estadísticas, o una apropiada y esotérica metodología.  

En la sociedad urbano-industrial nada que no proceda de tal actitud 
epistemológica goza de muchas posibilidades de ser dignificado como 
“conocimiento”. Por lo tanto, debemos proceder con un análisis objetivo y 
especializado de todas las cosas: del espacio exterior y del interior de la psique, de 
los quásares y del sexo, de la historia y de la literatura, de la opinión pública y de 
las neurosis, de cómo aprender y cómo dormir y cómo soñar y cómo criar niños y 
cómo relajarse y cómo digerir y cómo hacer las necesidades.  Tómese el catálogo 
de los cursos propuestos por cualquiera de nuestras grandes multiversidades  —las 
fábricas de nuestra “industria del conocimiento”— y allí se encontrará a 
disposición todo el repertorio de materias para formar expertos. ¿No cubren ellas 
                                                        
11 ***Esta obra teatral, famosa y controvertida como casi todas las de Bernard Shaw, se estrenó 
1905. T. Roszak alude aquí al diálogo de Stephen con su madre, Lady Britomart, en el primer acto, a 
propósito de la inmoralidad de su padre fabricante de armas, cuando dice:  “La gente puede diferir 
en sus opiniones, o en su religión; ¿pero cómo puede diferir acerca del bien y el mal? El bien es el 
bien y el mal es el mal; y si un hombre no sabe distinguir entre uno y otro es un tonto o un pícaro: y 
eso es todo”. 
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cada mínima parcela del campo cultural con una especialización “cientificada”?   
¿Qué queda, fuera de ellas, que el no-experto pueda todavía decir o saber? 
Señálenlo, y, con toda seguridad, enseguida va a ser clasificado como un nuevo 
campo de estudio profesional  con su propia terminología y metodología, con sus 
propias publicaciones y departamentos académicos.  

 

EL TRATAMIENTO SISTÉMICO 

 

Dada la extensión de este imperio de expertos, pudiera parecer 
incomprensible a primera vista que la sociedad urbano-industrial tuviera todavía 
algún serio problema por resolver. Con tal ejército, cada vez más numeroso, de 
entrenados especialistas  manos a la obra acumulando datos, generando teoría 
acerca de cada aspecto de nuestras vidas, debiéramos haber entrado ya hace 
tiempo en la nueva Jerusalén. Obviamente, no ha sido así. Pero, ¿por qué? La 
respuesta más extendida en los años recientes es, simplemente, que nuestros 
expertos no han estado coordinados adecuadamente; han trabajado con una 
mentalidad muy estrecha, de manera desorganizada y miope. De modo que hemos 
comenzado a oír hablar de una nueva panacea: el tratamiento	sistémico12, y en los 
años venideros, vamos a estar oyendo, sin duda, mucho sobre el tema.  

El tratamiento	sistémico, derivado de la investigación en la segunda guerra 
mundial y en la guerra fría, representa el intento de solucionar los problemas 
sociales acumulando cada vez más expertos de cada vez más especialidades hasta 
que cada nuevo “parámetro” de la situación haya sido cubierto por nuevas 
competencias técnicas y nada se deje a la improvisación de  inexpertos. El método 
se presenta en la actualidad como la más valiosa derivación civil de nuestros 
programas aeroespaciales. Se nos dice que la planificación, gestión y toma de 
decisiones con el mismo método de amplio radio que ha tenido éxito para poner un 
hombre en la luna, puede ser usado para rediseñar ciudades y reformar la 
educación. En pocas palabras: el análisis	sistémico es la perfección de la “técnica 
humana” de Ellul. Para citar a Simon Ramo13, de la industria militar, uno de los 
grandes promotores del tratamiento	sistémico, se trata del esfuerzo por crear un 
ingeniero	multifacético14 un “tecno-político-econo-socio experto” 

…que debe contener en “su cabeza” la visión total, el trasfondo, la experiencia, 
la sabiduría y la habilidad creativa en todos los aspectos del problema que 
plantea la aplicación de la ciencia, y, particularmente, quien debe integrar su 
visión total… quien debe movilizar todo eso, para conseguir soluciones de vida 
real a los problemas que la vida real plantea.  

                                                        
12 *** En el texto “Systems approach”. 
 
13 ***Simon Ramo (1913-2016), ingeniero americano, lideró el desarrollo de microondas y la 
tecnología de los misiles. Es considerado el padre de los misiles balísticos intercontinentales. Ocupó 
altos cargos relacionados con su especialidad en la administración americana. 
 
14 ***“Multiheaded engineer”. 
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 En este sentido, pues, un buen equipo de ingeniería-sistémica —y nosotros 
hemos empezado en Estados Unidos a desarrollar tales grupos—, combina 
individuos que se han especializado en diversas materias: matemáticas, física, 
química, otras ramas de la ciencia física, psicología, sociología, finanzas, 
gobernanza, etc.15 

Curiosamente, el buen equipo de sistemas, no incluye poetas, pintores, 
hombres piadosos, revolucionarios sociales, quienes, presumiblemente, no tienen 
nada con qué contribuir a las  “soluciones de vida real”.   

Y ¿cómo lo harían, cuando, como nos dice Ramo, los expertos que interesan 
son  aquellos  que entienden a la gente “como miembros de un sistema constituido 
por gente, máquinas, material, y flujo de información, con exigencias de 
rendimiento específicas, bien definidas y, frecuentemente, cuantificables”? Sobre 
todo, los expertos son aquellos que pueden aplicar “medidas cuantitativas a todo, 
con mucha frecuencia, medidas de coste y beneficio”. 

Uno bien puede preguntarse en este punto: pero ¿es esto “ciencia”, esta 
matematización doctrinaria de la persona y de la sociedad, esta manipulación 
estadística de los seres humanos como si se tratara de tantas partículas atómicas? 
En capítulos posteriores voy a tratar de trazar la genealogía que hace, de hecho, de 
Simon Ramo y  los terribles sistematizadores, legítimos vástagos de Galileo y 
Newton. Pero, en lo que concierne a la política contemporánea, la cuestión es 
totalmente académica.  Tal conducta de ingeniería es tenida como ciencia, sin 
cuestionamiento alguno, por aquellos que la practican, por aquellos que financian 
su puesta en práctica y por la mayor parte de aquellos sobre los que se practica. Y 
la recompensa prometida por tan incuestionada sumisión a los expertos científicos 
es realmente espléndida: nada menos que, en palabras de Ramo, una “edad de oro”. 

Una vez que la mayor parte de la gente se ajuste a una lógica y objetividad 
creativas para buscar soluciones a los problemas de la sociedad, el mundo va a 
ser mucho mejor. Entonces, quizá, podamos decir una cosa importante, esto 
es: que la ciencia y la técnica están siendo usadas con todo su potencial para 
beneficio de la humanidad.16  

  El mensaje es claro. Los males que aquejan a la sociedad urbano-industrial 
no son tecno-genéticos en esencia; no son el resultado de una radicalmente 
distorsionada relación entre el ser humano y su entorno. Más bien, son el resultado 
de una, todavía, incompleta y pobremente coordinada aplicación de la ciencia por 
los expertos. La provincia de los expertos tiene, por tanto, que ser ensanchada y 
administrada más cuidadosamente. La sociedad urbano-industrial que ha perdido 
sin esperanza el contacto con la vida vivida a un nivel más simple y “primitivo” y 
convencida, más allá de cuestionamientos, de la omnipotencia de la inteligencia 
técnica, no puede hacer otra cosa que encomendarse al cada vez más creciente 
número de expertos para salvar las promesas del industrialismo. De acuerdo con 

                                                        
15 Simon Ramo, Cure	for	Chaos:	Fresh	Solutions	to	Social	Problems	through	the	Systems	Approach, 
New York, David McKay, 1969, p. 15. 
 
16 Íbid., p. 116. Para un estudio crítico del análisis de sistemas, ver Robert Boguslaw, The	 new	
Utopians:	A	Study	of	Systems	Disign	and	Social	Change,	Englewood Cliffs, New Yersey, Prentice-Hall, 
1965. 
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esto, la principal ocupación de la educación es la preparación de expertos para los 
que hay cada vez más espacio disponible en los gobiernos y en la economía. De 
nuestra desesperada convicción de que este dañado medio artificial es el único 
medio vivible, se deriva la maduración de la sociedad industrial: la tecnocracia. 

 

LA CIUDADELA DE LOS EXPERTOS 

 

Las continuidades conservadas de la tradición, de la ideología y de las 
instituciones heredadas —aunque hayan sido severamente dañadas por la 
revolución urbano-industrial— puede que nunca permitan que llegue a ser 
realidad en la sociedad una  tecnocracia perfecta. Ciertamente el sistema 
tecnocrático puro que Francis Bacon17 anunció en La	Nueva	Atlántida y del que, 
más tarde, Saint-Simon, Auguste Compte18 y Thorstein Veblen19	fueron los adalides, 
fue más bien considerado, a lo sumo, como el tipo ideal de lo que Saint-Simón 
llamó “el Estado administrativo”: la sociedad más allá de la política a la que 
ingenieros sociales como Simon Ramo pueden aspirar.  Si uno se declarase sin 
contemplaciones a favor de la institucionalización de un régimen de esas 
características, la reacción de la mayor parte de los ciudadanos y de los políticos 
sería, sin duda, hostil. “Tecnocracia Incorporada”, el movimiento político que en la 

                                                        
17 ***Francis Bacon (1561-1626) filósofo, político y abogado inglés. Nuestro autor le atribuye una 
importancia decisiva para el desarrollo de la visión “cientificada” de la realidad.  De hecho, en los 
capítulos siguientes va a dedicar gran espacio a la evaluación de su pensamiento a este respecto, 
dedicando una atención especial a su obra Novum	 Organum	 (1620) (“Nuevo instrumento o 
método”). La obra a la que se refiere en este lugar, La	Nueva	Atlántida	(1926), presenta la primera 
utopía tecnológica, un mundo en el que los gobernantes serán los científicos, “Casa de Salomón”, 
centro de todo el conocimiento. 
 
18  ***Auguste Compte (1798-1857), pensador francés considerado el padre del positivismo 
filosófico y de la sociología moderna. Parte del principio de que, para crear el orden social, solo la 
razón científica, contrapuesta a la teología o la metafísica como etapas del pensamiento ya 
superadas, puede guiar a la humanidad. En el contexto de la revolución francesa y las convulsiones 
sociales que representó, propone un modelo de conocimiento en que las distintas disciplinas vienen 
jerarquizadas en una gradación de dependencia: tienen en su base las matemáticas y le siguen la 
mecánica, la física, la química, la biología y, finalmente, la sociología que culmina la pirámide como 
respuesta a los problemas del hombre y de la humanidad. 

19 ***Thorstein Veblen (1857-1929), sociólogo y economista norteamericano. Su pensamiento 
fundamental se recoge en dos libros: La	teoría	de	la	clase	ociosa (1899) y La	teoría	de	la	empresa	
económica	 (1904); en ellas definió los términos consumo	 ostensible (consumo orientado a la 
ostentación social más que a la necesidad) y emulación	pecuniaria (en relación con lo anterior, se 
refiere al estímulo para poseer y gastar más como medio de ostentación social). Su pensamiento 
estuvo muy influido por Marx aunque, al mismo tiempo, es muy crítico con él.  Creía que el 
desarrollo tecnológico llevaría a una organización socialista en materia económica; mientras Marx 
veía en el socialismo la culminación de la sociedad (con una visión evolutiva lineal en la que Veblen 
no creía), Veblen lo creía una etapa intermedia que estaría producida por el decaimiento natural del 
sistema de empresas y cuyos protagonistas serían los ingenieros y no, como Marx, la clase 
trabajadora (de hecho intentó organizar un movimiento de ingenieros en la Nueva Escuela de 
Investigación Social que, con otros, había ayudado a fundar; este tema lo desarrolla en Los	
ingenieros	y	el	sistema	de	precios (1921). 
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América de los años veinte y treinta20  abogaba abiertamente por tal gobierno a lo 
H.G. Wells21, atrajo solamente a escasos seguidores, como no podía ser de otra 
manera. Nuestras sociedades nacionales están empeñadas, todas y cada una, en la 
preservación de los ideales, de los símbolos, de la retórica que queda del pasado 
preindustrial, o de las ideologías del  s. XIX que hablaban el lenguaje de la lucha de 
clases y de la economía política, no de la tecnología. Esos restos culturales están 
todavía en gran medida con nosotros, y no cabe duda de que, de distintas maneras, 
retardan la rápida y abierta maduración de la tecnocracia. La política ha de llevar 
todavía un ropaje político; ha de vérselas, de alguna manera, con la elección de 
representantes, con el debate político, y la competición por los cargos. Al menos en 
virtud de las apariencias, las manos sobre las manijas del poder deben ser las de 
los políticos, y los políticos deben continuar pretendiendo que sirven a la voluntad 
del común de los ciudadanos tal como ésta se expresa por los procedimientos 
convencionales de elecciones.  

Con todo, es esencial que la crítica social enumere los modos con que la 
intención democrática de tales principios ha sido severamente subvertida, con 
mayor o menor grado de sutileza, por aquellos que poseen dinero o armas, 
propiedades o privilegios burocráticos. El lenguaje y la iconografía de la 
democracia dominan toda la política de nuestro tiempo, pero el poder político no 
es por ello menos elitista.  Del mismo modo, la tecnocracia continúa respetando la 
superficie formal de la política democrática; se trata de otro medio, y esta vez uno 
extraordinariamente poderoso, de subvertir la democracia desde dentro de sus 
propios ideales e instituciones. Es una ciudadela de expertos que domina los altos 
estamentos de la sociedad urbano-industrial, ejercitando el control sobre un 
sistema social que depende de técnicos y científicos para su supervivencia y 
prosperidad. Es, dentro de la moderna sociedad, lo que el control del poder 
sacramental fue para la iglesia medieval: el monopolio de todo lo que la gente 
valora y reverencia; esto es, abundancia material,  poder físico, un cuerpo de 
conocimientos fiable y en expansión. Ser un experto o, —como es el arreglo más 
frecuente— poseer	a los expertos, en un período de alto industrialismo, es poseer 
las llaves del reino y, con ellas, el poder que ni las armas ni el dinero solos pueden 
ofrecer, esto es, el dominio sobre el medio artificial que es ya la única realidad que 
la mayor parte de la gente conoce.  

                                                        
20 ***Formaron un grupo que llegó a publicar un curso titulado: Curso	de	estudio	de	la	tecnocracia 
en el que proponían un “tecnato” (barbarismo en analogía con términos de demarcación 
administrativa como “ducado”, “marquesado” “priorato”)  que abarcaría desde Groenlandia, Canadá, 
EEUU, América Central, y que lograría producir bienes y servicios por encima de las necesidades de 
su población. 
 
21 ***Herbert George Well (1866-1946), novelista inglés que junto con Julio Verne fue uno de los 
precursores de la ciencia ficción y junto con él, inspirador de científicos posteriores, como el 
ingeniero aeroespacial Wernher von Braun. Dentro de este género son emblemáticas sus obras La	
máquina	del	tiempo (1895) y La	guerra	de	los	mundos (1898).	Su obra, sin embargo, siempre tuvo 
un profundo contenido social, y, aunque creyó firmemente en la utopía de que el inmenso y 
terrorífico poder puesto a disposición del ser humano por la ciencia podría ser controlado por la 
razón, con el paso del tiempo fue adquiriendo un tono más pesimista (o realista). En El	destino	del	
homo	 sapiens	 (1945) expresó sus dudas acerca de la posibilidad de supervivencia de la especie 
humana.  
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La política contemporánea tiende a la tecnocracia allí donde la mística de la 
expansión industrial o el celo por el desarrollo llegan a dominar los corazones y las 
mentes de la gente, y, esto quiere decir, justo en casi todos los lugares de la tierra. 
Ya se trate de sociedades superindustrializadas como América, o, subdesarrolladas 
como muchos estados de África y Asia, un gobierno competente, realista y 
responsable significa un gobierno con un dinamismo y talante decidido, activo y 
progresista, de ojo vigilante sobre la tasa de crecimiento y la balanza de pagos; 
esto quiere decir, que tenga mucha familiaridad con los enigmas estadísticos de los 
índices económicos y un serio interés por los grandes equipamientos técnicos a los 
que cada sociedad tiene que adaptarse. Esto significa, a su vez, que se mantenga 
cuidadosamente al día en la búsqueda de los mejores expertos técnicos y 
económicos que puedan ser comprados. “Como una bandera nacional y una 
aerolínea nacional”, observa E.J. Mishan22, “un plan nacional para el desarrollo 
económico es considerado un componente esencial en la parafernalia del estado de 
toda nueva nación.” 

Hasta los jeques y sahs que quedan en el mundo tienen que revestir sus 
relaciones públicas con la ostentación de gloria tecnológica; tienen que ser capaces 
de posar con naturalidad para fotografiarse contra el trasfondo de proyectos 
hidroeléctricos, autopistas y terminales de aeropuertos.  Por doquier se muestra la 
apariencia (aunque no siempre la realidad) de cambio, de novedad, de eficiencia, 
para legitimar el control político, ninguna otra cosa cualificará mejor para la 
adecuada reivindicación de poder y de privilegio a los ojos de la gente.  Incluso 
donde el estado es bárbaramente represivo, el régimen gobernante buscará 
revestir su imagen con la evidencia del progreso económico. Piénsese, por ejemplo, 
en cómo nuestro departamento de estado justifica su apoyo a las dictaduras de 
Brasil y España, de Taiwán y Corea del Sur. Éstos, se nos asegura, son gobiernos 
orientados hacia un progresivo desarrollo. Solo necesitamos que nos digan que la 
tasa de crecimiento en Brasil en los últimos años ha estado por encima del 9 por 
ciento, y queda dicho todo. La justicia, la libertad, la dignidad —se piensa casi 
unánimemente—, serán el resultado automático de un desarrollo exitoso… en su 
momento. Eso no es verdad. Incluso aquellos que son lo suficientemente 
clarividentes para reconocer que el crecimiento no significa garantía de beneficio 
para los desgraciados, en su mayor parte limitan su política a la difícil tarea de 
procurar para los excluidos un lugar seguro en el medio artificial.  No cuestionan 
que el ambiente artificial sea deseable y, mucho menos, que sea necesario. 

Es en este sentido en el que la política contemporánea es una política 
tecnocrática; incluso cuando lo que los mismos expertos pudieran definir como 
óptima racionalidad, sea entorpecido por aquellos que han contratado sus 
servicios. Lo que es el caso las más de las veces. En la práctica, los expertos 

                                                        
22 E. J. Mishan, The	Costs	of	Economic	Growth, Londres, Pelican Books, 1969, p. 27. Primera edición 
en 1967. Esta aguda crítica de la “crecimientomanía” es una de las primeras voces de la economía 
de crecimiento-cero.	 
***Ezra J. Misha (1917-2014), economista inglés, fue crítico de la economía del crecimiento (por sí 
mismo), su línea de fondo es que “la precondición para un crecimiento sostenido es un descontento 
sostenido” y que “el espinoso sendero hacia el industrialismo conduce, después de todo, hacia el 
desierto (“to the waste land”) de la subutopía”. Me imagino que esta frase de E.J. Mishan tiene algo 
que ver con el título de este ensayo de T. Roszak. De todos modos muchas de sus ideas anticipaban 
lo que han sido después las preocupaciones del movimiento verde. 



 12 

trabajan dentro de unos límites que no dependen de ellos. Ellos son los mejores 
empleados y los principales legitimadores del poder, no sus poseedores. La 
tecnocracia bien diseñada tiene que tener a disposición expertos que sean solícitos 
y capaces de hacer cualquier	cosa técnicamente factible: pero, precisamente, lo que 
al fin se ha de hacer es raramente materia de su elección, aunque su influencia esté 
lejos de ser irrelevante. Sus posibilidades de hacer lo que se proponen depende 
mucho del talento que tengan para ser leales empleados. Es lo que Jean Meynaud 
ha señalado en su estudio Tecnocracia. Los expertos de éxito saben cómo combinar 
“osadía técnica” y “conservadurismo social”.  La luz que les guía es una concepción 
éticamente neutralizada de  “eficiencia”.  

Eficiencia quiere decir poner los hechos antes que las ideas 
preconcebidas… Respeto por los hechos que están siempre por delante de las ideas 
es una de las cualidades que se atribuyen frecuentemente a los técnicos y que ellos 
siempre están dispuestos a reclamar… Incluso cuando las realidades son molestas 
y desagradables, los técnicos no se rebelan contra ellas. Los técnicos toman el 
mundo tal cual es, sin ceder a la nostalgia o a inútiles recriminaciones… En un 
régimen capitalista… los técnicos indudablemente trabajan en la consolidación de 
todo el sistema de poderes ejercidos por los poseedores y managers de los medios 
de producción, aunque sea verdad que muchos de ellos hagan del bien público su 
criterio.23     

Esto no quiere decir que los técnicos, como autómatas inconscientes, 
renuncien a toda capacidad de crítica y disenso. Puede haber entre ellos muchos 
encendidos debates acerca de opciones y prioridades y, con toda sinceridad, acerca 
del “bien público”.  Es, simplemente, que sus debates no llegan demasiado 
profundo y no se oyen demasiado lejos. Sus desacuerdos no alcanzan a demandar 
nuevas recolocaciones  del poder social y no desafían el contexto cultural de la 
política. Sobre todo, los buenos expertos confinan su disenso a la mesa de los 
seminarios o a los pasillos del poder donde sus pares pueden entender su jerga y 
donde ellos pueden evitar las penosas simplificaciones de la controversia popular. 
Este es el valor trasversal que comparten todos los expertos: la preservación de su 
respetabilidad intelectual contra aquellos que querrían vulgarizar los misterios del 
gremio. 

 

LA VARIEDAD DE TECNOCRACIAS 

 

En un próximo futuro, a medida que el urbano-industrialismo asimile las 
equivalencias éticas y las condiciones económicas de las diferentes sociedades, 
podremos ver expandirse por el panorama político mundial una variedad de 
tecnocracias bastardas. Digo “bastardas” porque ninguno de estos estados 
industriales llega a alcanzar la medida del ideal baconiano en que lo “científico-
técnico” ejerce el control completo. Más bien, habrá sociedades en que su 

                                                        
23 Jean Meynaud, Technocracy,	traducido al inglés por Paul Barnes, New York, Free Press, 1969, pp. 
209, 248.  
***Jean Meynaud (1914-1972), profesor de ciencias políticas en el Institut	 d’études	 politiques de 
Paris en  la École	pratique	des	hautes	études; también enseñó en Ginebra y Montreal.  
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racionalidad se reajuste para acomodarse a los intereses de los comisarios, de los 
capitalistas o de lo burócratas que ostentan el poder. Todas las tecnocracias que 
hoy vemos formándose en el mundo están en manos de lo que Veblen24 llamó 
“saboteadores”: aquellos que se proponen “obtener una concienzuda eficiencia” 
del proceso industrial a favor de su propio interés. Lo que Veblen no previó es que 
tal sabotaje puede, con la ayuda de los adecuados expertos a su servicio, llegar a 
ser extraordinariamente “eficiente” a su manera, ciertamente en confundir al 
público y en defender intereses particulares, pero también en elevar los índices de 
la economía hasta niveles de éxito deslumbrantes. 

En la actualidad25 los más prominentes tipos de tecnocracia degradada que 
podemos encontrar en el mundo son los siguientes: 

1. En América, Europa occidental y Japón, la	tecnocracia	suave. Este estilo de 
tecnocracia es la expresión de la administración de un capitalismo maduro, cuya 
estructura corporativa ha sido tan inteligentemente insertada en el tejido de la 
vida pública, que resulta imposible imaginar que hubiera habido alguna vez un 
tiempo en el que no existían AT&T o Dupont o GM; sin duda, estas corporaciones 
fueron establecidas en el universo por Dios junto con el sol y la luna y, sin duda, 
han de durar tanto como ellos.  Al día de hoy la mayor parte de las corporaciones y 
conglomerados de empresas en América son instituciones cuasi políticas, con una 
estabilidad (por no decir un control de capital, de gente, y de recursos) que dejan 
en ridículo a muchos gobiernos. A través del montaje industrial-militar se reparten 
la considerable suma de 75-90.000 millones de dólares que el gobierno federal 
dedica anualmente para guerras y armas, siempre la mayor tajada del presupuesto. 
Solo el Tesoro federal (sobre todo el Departamento de Defensa) contribuye con 
16.000 millones de dólares al total de los 28.000 millones que al día de hoy (esto es 
1971) son empleados por las corporaciones americanas en Investigación y 
Desarrollo y que mantienen sus capacidades de innovación marchando muy por 
delante del conocimiento y de la crítica del público.  Los “laboratorios de ideas”,  
que generan los más atrevidos proyectos I+D (Investigación y Desarrollo), 
proyectan de todo, desde huevos de espuma de polistireno hasta la guerra contra 
la insurgencia; pero, sobre todo, sirven como reclutamiento de un bien pagado y 
entrenado ejército de reserva de expertos que pueden ser convocados para 
confirmar la política oficial y corporativa.  

La influencia mundial de las mayores corporaciones aumenta cada año a 
medida  que su organización multinacional desborda las fronteras políticas y 
socaba la autoridad de los estados nacionales. El Prof. Howard Perlmutter26 ha 
                                                        
24 El famoso llamamiento de Veblen (***ver arriba nota 19) por un gobierno tecnocrático fue 
Engineers	 and	 the	 Price	 System,	New York, Viking Press, 1933. Para un buen, aunque más bien 
difuso panorama del ideal, ver W. H. Armytage, Rise	 of	 the	 Technocrats	 (“El surgir de los 
tecnócratas”), University of Toronto Press, 1965 que se remonta a Francis Bacon. 
 
25 ***Téngase en cuenta que el panorama que a continuación describe es el de 1972, fecha de la 
publicación del libro. Pero el mapa trazado de aquellos años no sólo no difiere sustancialmente del 
actual, sino que nos ayuda a comprender mejor la realidad presente… y a comprobar que la 
realidad de fondo sigue siendo igual y que muchas de sus previsiones se han cumplido con creces.  
 
26 Howard Perlmutter, “Super-Giant Firms in the Future”, en Wharton	Quarterly, Invierno 1968. 
Sobre la expansión global de las corporaciones y sus efectos en la política económica exterior, véase  
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predicho un grado tal de consolidación global entre las corporaciones gigantes, que, 
alrededor de 1985, pondrá la totalidad del poder de la economía mundial en 
manos de doscientas compañías multinacionales, posiblemente, entonces, 
incorporadas bajo las Naciones Unidas o el Banco Mundial. Muchas de estas 
compañías van a estar ligadas por “fusiones transideológicas” con los gobiernos 
socialistas, como el reciente acuerdo de la agencia de seguridad del Estado 
Soviético para garantizar las inversiones americanas en el tercer mundo contra el 
riesgo de expropiación, o, la muy rumoreada rusa-americana-japonesa aventura de 
explotar el petróleo de Siberia,  de modo que todo esto tendrá más que ver con el 
diseño de los negocios a escala mundial que con la política oficial de los ministros 
de asuntos exteriores27. Los libros de contabilidad serán la historia real de las  
relaciones internacionales.  

Dada su olímpica estabilidad (especialmente en el caso del centenar de 
corporaciones americanas que ahora controlan la mitad de la facturación de los 
productos de la nación), la tecnocracia	 suave se puede permitir ser benigna 
(relativamente hablando) y pluralista. Está, por tanto, mucho más abierta a las 
reformas —al menos potencialmente—, que las otras formas de tecnocracia28. En 
su trato con el disenso su fortaleza reside en haber aprendido a sustituir la fuerza 
bruta de la porra por la capacidad de absorción de la esponja; esta es, yo pensaría, 
una medida bienvenida, señal de un progreso civilizado según los estándares 
comunes, pero no es ninguna garantía de vitalidad democrática. La tecnocracia	
suave sabe cómo acomodar mucha divergencia pero sin redistribuir 
significativamente el poder o cambiar la dirección de las grandes líneas de política 
social. Está, incluso, dispuesta a flirtear con la protesta social con el fin de 
engatusarla. Puede permitir que crezcan las melenas29 en los altos puestos; sabe 
cómo adaptarse.   

La tecnocracia	 suave se parece mucho a los sistemas cibernéticos 
industriales que ella controla: una maquinaria con un bien programado “software” 
cuya finalidad es alcanzar un control preciso con poco esfuerzo y mínimo gasto de 
energía. Está especializado en la manipulación generalizada, más que en emitir 

                                                                                                                                                                  
Christopher Tugenhat, The	Multinationals, London, Eyre and Spottiswoode, 1971. También véase 
Andrew Jackson y Gerald Newbould, The	 Receding	 Ideal,	  Liverpool, England, Guthstead, 1972, 
sobre fusiones y corporaciones gigantes.  
***Howard V. Perlmutter, (1925-2011), al artículo al que se refiere T. Roszak  siguieron otros 
muchos trabajos sobre el futuro de la globalización y de la humanidad. Sus proyecciones acerca del 
futuro de la economía y de la política se han cumplido con creces. Así expresa sus temores: “Es una 
carrera contra el tiempo, tenemos que decidir si vamos a tener la primera civilización global,… o 
vamos a convertirnos en la última civilización mundial… o nuestra falta de habilidad para cooperar 
y conectar destruirá nuestro mundo.” 
 
27 ***Téngase en cuenta que todo esto sucedía ya en 1972, esto es, en plena guerra fría. 
 
28 Sobre el carácter y el poder de las modernas corporaciones, véase Joh K Galbraith, The	New	
Industrial	 State,	  Boston, Houghton Miffin, 1967; Richard Barber, The	 American	 Corporation:	 Its	
Power,	 Its	 Money,	 Its	 Politics,	New York, Dutton 1970; y Paul Dickson, Think	 Tanks, New York, 
Atheneum, 1971, son unas buenas guías básicas. 
 
29 ***Era un tiempo, obviamente, en que barbas y melenas eran todavía signos de inconformismo. 
Por cierto, en ese tiempo me dejé yo la barba.  
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órdenes desde arriba, ingeniándoselas hábilmente para forzar un orden nacional a 
partir del pretendido caos de las instituciones heredadas. Por ejemplo, el sistema 
educativo en América —un componente decisivo de la sociedad tecnocrática— es, 
a nivel local, una desconcertante confusión de consejos escolares y AMPAs; pero, 
por medio de las grandes universidades —donde convergen las influencias de los 
gobiernos, de las corporaciones, del ejército, de las fundaciones—, se impone, por 
sí mismo, sobre los estudiantes mejor dotados y sus familias  un eficaz sistema de 
“excelencia” estandarizada: matriculaciones aplazadas, requisitos para la admisión 
en un colegio, oposiciones para becas y trabajos, todo eso concurre para asegurar 
que no falte el suministro del tipo adecuado de cerebros. No es necesario tomar 
posesión del sistema en su totalidad: el soborno y una cuidadosa presión 
conseguirán el mismo efecto. Sin duda, en las próximas décadas, las mayores 
corporaciones públicas y privadas que conforman la base de la Comunidad 
Económica Europea (el Mercado Común) encontrarán igualmente modos de obviar, 
sin obstáculo alguno, los fastidiosos y anticuados parlamentos nacionales de los 
estados miembros. Decisiones de grandes consecuencias van a ser tomadas, 
simplemente, como asuntos de inexorable necesidad económica según la 
interpretación de la burocracia de la CEE con sede en Bruselas. El casi no-existente 
control popular sobre el Consejo de Ministros del Mercado Común y de sus 
planificadores económicos, promete hacer de la  CEE la tecnocracia	 suave	más 
efectiva del mundo. Porque, ¿cómo competir de otro modo con el dinamismo del  
“establishment” corporativo de América? 

La tecnocracia	 suave tiene su propia policía secreta y sus agencias de 
vigilancia e intimidación, pero estas cosas tienen una importancia marginal en el 
mantenimiento de la cohesión social dentro de lo que constituye la corriente 
dominante dentro de la sociedad. Mucho más efectivo es el talante y la 
manipulación económica de las grandes corporaciones que permean el tejido de la 
vida nacional controlando los trabajos, las carreras, los mercados, los recursos, los 
gustos, los hábitos de consumo, la percepción de la propia identidad. Las 
corporaciones están ligadas a la política y a los creadores de opinión a todos los 
niveles, desde la prensa y las cámaras de comercio locales hasta las agencias 
secretas paramilitares que patrullan sus inversiones en el exterior, y hasta los 
precios y  la maquinaria de ganancias de  la Nueva Política Económica de Nixon. En 
total conformidad con ésta han logrado, en general, identificar su interés con el 
interés nacional. De entre los sociólogos contemporáneos Herbert Marcuse30 ha 
                                                        
30 ***Herbert Marcuse (1898-1979) filósofo y sociólogo alemán de origen judío y uno de los 
pensadores más influyentes del s. XX. Perteneció desde sus orígenes al grupo que se designó como 
la Escuela de Fráncfurt del que fue uno de sus teóricos más destacados y uno de los más definidos 
políticamente como de izquierda (se llegó a hablar de las tres Ms: Marx, Mao, Marcuse), dio a su 
pensamiento una orientación práctica, y, él mismo se define como marxista, socialista y hegeliano. 
Fue un referente de movimientos juveniles de protesta como los hippies. Su libro El	 hombre	
unidimensional (1964) encuentra eco en los movimientos estudiantiles de los sesenta y pronto se le 
reconoció como “El padre de la nueva izquierda” (denominación que rechazaba).  Constata que el 
movimiento proletario (la fuerza que según Marx representaba el potencial efectivo capaz de 
derribar al régimen) ha desaparecido asimilado por el sistema y que, aun los movimientos 
antisistema, han sido asimilados por él. Analiza los mecanismos de asimilación: consiste en su 
penetración en el contenido mismo de la conciencia humana (fetichizada, según la terminología 
marxista), proponiendo necesidades creadas, necesidades ficticias, producidas por la sociedad 
industrial moderna y orientadas a los fines del modelo. La alienación que describe Marx se focaliza 
en la producción material que arrebata al trabajador el valor producido que le corresponde; para 
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sido el más perspicaz en dejar al descubierto las sutiles estratagemas psíquicas con 
las que el estado y las élites de las corporaciones confunden a los descontentos, 
tapan los fracasos y apartan a los disidentes antes de que se abran paso en la 
opinión pública.  Sus estudios, como El	 hombre	 unidimensional, constituyen una 
aguda crítica del modo con el que técnicas subliminales de persuasión 
(propaganda, relaciones públicas, la imaginería de los medios de comunicación de 
masas) son usadas para hacer que el status	 quo parezca el mejor de todos los 
mundos posibles.  

La flexibilidad asimilativa de la tecnocracia	 suave constituye, al mismo 
tiempo, su máxima fortaleza y su debilidad, y, confieso que no estoy en modo 
alguno seguro de cómo van a ir las cosas en las sociedades en las que es 
predominante. Como todo el mundo sabe, la contestación social en América, Japón 
y Europa occidental es ahora intensa, extendida, y va teniendo más experiencia 
cada año.  Obviamente, si yo no pensara que América es capaz de un cambio 
significativo y radical, no estaría escribiendo este libro. Pero en esta sociedad 
satisfecha, está siendo cada vez más difícil saber quién está superando a quién; tan 
hábiles han llegado a ser los medios para desnaturalizar el disenso. Pudiera bien 
ser que la tecnocracia, con todo, se haga con nosotros, se la juegue y sobreviva a su 
oposición, y nos lleve a toda velocidad al	Nuevo	mundo	feliz31, mucho antes que a 
otras sociedades.  

2.  Las sociedades colectivistas van a continuar, probablemente por un 
tiempo, siendo	 tecnocracias	 vulgares, de rostro ceñudo, de mano dura, 
abiertamente mucho más dadas a mantener una ortodoxia científica monolítica 
que recuerda a los benthamitas ingleses32. Bajo la influencia rusa heredan una 
debilidad por los métodos de la policía secreta de la Santa Alianza33 y han perdido 
                                                                                                                                                                  
Marcuse la alienación se produce en la conciencia misma del hombre moderno. Muchas de las ideas 
de Marcuse influyen en el análisis de nuestro autor, aunque, como se verá, con una perspectiva 
antropológica distinta. 
 
31 ***Alude al título de la famosa novela de Aldous Huxley, Brave	New	Wold (“Nuevo mundo feliz”) 
(1932) que describe la utopía (en realidad la “distopía”) de un mundo tecnificado.  
 
32 ***Se dice de los seguidores del pensamiento del Jeremy Bentham (1748-1832), caracterizado 
por un fuerte utilitarismo. En su obra principal Introducción	a	los	principios	de	moral	y	legislación 
(1789), establece el principio: “Todo acto humano, norma o institución, deben ser juzgados según la 
utilidad que tienen, esto es, según el placer o sufrimiento que producen en las personas”. Por 
consiguiente lo bueno es lo útil y este se mide por el placer que proporciona. Pero me parece que T. 
Roszak tiene aquí en mente el modelo de cárcel que diseñó por encargo de Jorge III y que se 
extendió también a la organización de las fábricas: el Panóptico. La idea consistía en vigilar desde 
un solo punto sin ser visto. Bastaría una mirada que vigile y, cada uno, sintiéndola pesar sobre sí, 
terminaría interiorizándola hasta el punto de vigilarse a sí mismo. Si bien el modelo fue criticado (el 
mismo rey no lo compartía) terminó imponiéndose en cárceles, escuelas y fábricas, y hoy, 
prácticamente en todos sitios dados los instrumentos sofisticados para hacerlo. ¿Somos una 
sociedad vigilada por el “panóptico”? Sería una buena e inquietante pregunta y, más inquietante 
aún, si se constata que eso ya no le importa a la gente. 
 
33 ***La Santa Alianza aquí se refiere, sin duda, más específicamente,  a la firmada en 1815 entre 
Rusia, Austria, Prusia e Inglaterra (por lo que se la denominó también la Cuádruple Alianza). Con 
este tratado, en principio se quería evitar, después de la derrota de Napoleón en Waterloo (1815), 
otras guerras en Europa, por eso se incluía la necesidad de promover congresos o conferencias para 
llegar a acuerdos sobre los asuntos europeos. Francia se sumaría más tarde (1918) a esta Alianza 
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peso intelectual por los poco inteligentes y, con frecuencia, corruptos empleados 
de partido cuyos gustos son un legado rancio de la corte de los zares. Si la 
tecnocracia	suave se parece a la delicadeza de la cibernética, la tecnocracia	vulgar 
es la analogía política de la máquina de vapor y las factorías de trabajo bruto; se 
basa en un férreo control social unido a una implacable propaganda ideológica. 
Carece de fineza,  como carecían de ella aquellos burgueses nouveaux	 riches del 
siglo pasado, cuyo filisteísmo y materialismo paleo-técnico la tecnocracia	 vulgar 
continúa promoviendo como la verdadera cultura proletaria. 

¿Pertenece China a esta categoría? No lo sé. Son un rompecabezas. Si uno 
cree en la propaganda oficial, como la que encuentro en Bandera	Roja34, los chinos 
están empeñados en promover el desarrollo por medio del mero ingenio 
campesino. Se escuchan relatos acerca de instrumentos mecánicos y aparatos 
aéreos que han sido improvisados aparentemente con poco más que alambre de 
embalar, tiras de goma y pensamientos del presidente Mao. Con seguridad esto 
pertenece al folclore de acumulación primitiva. Es verdad que el objetivo de la 
Revolución Cultural35 ha sido el restar importancia a las élites de expertos y mirar  
hacia una industria local, descentralizada, de pequeña escala, que se mantenga 
cercana a la vida rural, pero esto puede significar solamente hacer de la necesidad 
virtud. Últimamente China está determinada a hacerse con su “bomba del pueblo”, 
con misiles balísticos intercontinentales y cohetes lunares; es la apuesta ciega por 
constituirse en superpotencia y tiene la presión del ejemplo de Japón a quien 
imitar. Quizá a medida que China se abra al mundo, la presión de los imperativos 
urbano-industriales va a aumentar irresistiblemente allí también.   

3. Una de las características más notables del siglo veinte ha sido la 
capacidad de los expertos en técnicas avanzadas de aliarse con las más tenebrosas 
formas de racismo y megalomanía nacionalista y de ese modo producir la 
tecnocracia	teratoide36. La Alemania nazi encabezó esta forma social, una especie 
de cocina de brujas controlada por un botón de mando donde, en la misma olla, 
bullían conjuros raciales con una pulcra y eficiente administración y una 
tecnología de vanguardia. Incluso allí, el ritual místico del Reich estuvo lejos de ser  
                                                                                                                                                                  
(la Quíntuple Alianza). Los congresos de 1818 y 1822 se centran en las medidas a tomar frente a los 
“desórdenes” liberales y nacionalistas y esto llevó a la defensa de las monarquías absolutistas y la 
represión de los ideales de la revolución francesa (1789-1799).  
 
34 ***La Bandera	Roja es la de los partidos comunistas e incluso socialistas del mundo, pero creo 
que aquí se refiere el autor más bien al Libro	Rojo que recoge los pensamientos de Mao y fue el 
“catecismo” del régimen comunista chino (y de otros grupos maoístas del exterior). Fue editado en 
1964 por el gobierno de la República Popular China y se estima que se han hecho de él mas de 900 
millones de copias (sería el segundo libro con más ediciones después de la Biblia). 
 
35 ***La campaña organizada por Mao Zedong desde 1966 a 1976 denominada Revolución Cultural 
pretendió ser una reacción contra los altos cargos del partido e intelectuales a los que Mao y sus 
seguidores acusaban de traidores y partidarios del camino capitalista. El presente ensayo de T. 
Roszak se escribe en plena campaña de purga del régimen comunista chino. 
 
36 ***En el texto “the teratoid technocracy”, del griego teras,	-ratos, que significa “monstruo”, “señal 
espantosa”. En español la misma raíz da los términos, teratogénico, teratógeno, teratología, 
teratológico.	 El DRAE, sin embargo, no recoge el término teratoide pero es legítimo derivarlo 
usando el sufijo –oide	 (también de origen griego, que es usual en castellano sobre todo en la 
terminología científica, v.g.: antropoide,	ovoide,	etc.) con el sentido “de forma monstruosa”. 
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un desmadre de irracionalidad; fue una manipulación psicológica calculada. Detrás 
de la ridícula histeria del Führer	estaba el estamento de burócratas de sangre fría, 
los Albert Speers y los Adolf Eichmann37, trabajando afanosamente para alimentar 
la maquinaria del Monstruo.  

La Rusia de Stalin fue otro ejemplo más de la misma pesadilla, aunque 
mucho menos eficiente económicamente. Brasil y  Sudáfrica son los ejemplos 
contemporáneos más sobresalientes de la misma tradición. En ambas sociedades 
los tecnócratas comparten cama con torturadores y fanáticos. Sudáfrica presume 
ante el mundo de su progreso industrial, de su sofisticado aparato militar, de su 
contribución a la cirugía a corazón abierto, mientras el Partido Nacional 
gobernante continúa aferrado a la superstición nacionalista y a su teología moral 
calvinista. La junta militar de Brasil también celebra su tasa de crecimiento y hace 
propaganda de sí mismo en toda Latinoamérica (con creciente éxito) 
presentándose como el “milagro económico” a imitar por parte de todos. La 
tecnocracia allí (el término es abierta y profusamente usado) es, de hecho, el 
descendiente directo de un trasplantado positivismo europeo del siglo diecinueve. 
Pero, mientras tanto, la policía secreta brasileña aplica las últimas torturas 
electrónicas a sus muchos prisioneros políticos, y, los “escuadrones de la muerte” 
apoyados por el gobierno matan a tiros a la oposición en las callejuelas de los 
barrios. 

Ciertamente, estas sociedades, donde el “think tank” supervisa el campo de 
concentración, son los híbridos más grotescos del mundo urbano-industrial. 

4. Finalmente, hemos de mencionar las tecnocracias	de	opereta que surgen 
en muchas sociedades subdesarrolladas donde voluntariosos líderes luchan lo 
imposible por “entrar en el mundo moderno”. Un barniz de técnicos extranjeros, 
unos pocos edificios de muchos pisos para oficinas y hoteles en la capital, una vasta 
y pretensiosa  burocracia, unas fuerzas aéreas con aviones de combate de 
deshecho de las grandes potencias, un ambicioso (aunque, crónicamente a medio 

                                                        
 
37 ***El hecho de que mencione solo a estos dos conspicuos personajes del círculo más próximo al 
Führer y no a otros tanto o más influyentes que ellos (como Herman Göring, Rudolf Hess, Martin 
Bormann, Joseph Goebbels, Heinrich Himler) se debe, pienso yo, a que estos dos personajes estaban 
muy presentes en la opinión pública en el momento en que T. Roszack escribe su ensayo. El 
primero había salido de la cárcel unos años antes (1966) y publicado sus Memorias:		el	Tercer	Reich	
vistos	 desde	 dentro	 (1969), y el segundo, había sido ejecutado en 1962, después de una captura 
clamorosa y un juicio que tuvieron al mundo mucho tiempo pendiente de su causa. 
Albert Speer (1905-1981), fue el arquitecto principal y Ministro de Armamento y Guerra del tercer 
Reich. Fue juzgado y condenado en Núremberg a veinte años de prisión que cumplió íntegramente 
en la cárcel de Spandau en Berlín. Se libró de la muerte porque reconoció y pidió perdón por su 
responsabilidad en el régimen nazi. Negó saber lo que sucedía en los campos de concentración, 
aunque admitió también la culpa de su ignorancia. Como ministro fue capaz de mantener una 
elevada producción de armamento a pesar de los devastadores bombardeos de los aliados. 
Otto Adolf Eichmann (1906-1962), fue teniente coronel de las SS nazis. Participó en la Conferencia 
de Wannsee, en 1942,  en la que se decidió la llamada “Solución final”, el exterminio de los judíos.  
Fue el encargado directo de la logística de la operación. Después de la guerra logró huir a Argentina 
con el nombre de Ricardo Klement. Descubierto y capturado por el Mossad, fue llevado a Israel  
(1961) donde fue juzgado y condenado a muerte. En mayo de 1962 cumplió su condena ejecutado 
en la horca. 
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acabar) plan de desarrollo para los que eternamente se solicitan fondos… quizá 
esto sea a lo más que puedan aspirar en las próximas generaciones estos 
tecnócratas de categoría inferior, hasta que los rusos, los americanos o la CEE 
decidan integrar su economía en la suya. Pero estas forman parte también de la 
gran expansión urbano-industrial aunque su papel no sea otro que el de lanzar en 
sus sociedades una revolución de crecientes expectativas que otros completarán 
para su propio beneficio.  

* * * 

No estaría en mis cabales si sugiriera que no hay diferencias significativas  
entre los distintos estilos de tecnocracia. Según mi punto de vista, al menos, hay 
una considerable distinción entre una sociedad que encarcela a sus disidentes en 
prisiones infernales y allí aplican descargas eléctricas a sus genitales, y, una 
sociedad en la que el disenso llena el teatro de Broadway y las listas de “best 
seller”. Lo que digo es que las diferencias oscilan en torno a similitudes  de valor y 
alta política que tienen que ver con la conformación de la historia contemporánea 
más de lo que, incluso, muchos críticos radicales admiten. Lo que aquí me interesa 
es la nota de fondo tecnocrática que subyace a todas las diferencias y que, pienso 
yo,  se convertirá cada vez más en la cuestión central a la que tiende la política a 
medida que pasa el tiempo. Las diferencias entre los distintos estilos de 
tecnocracias van seguramente a disminuir, especialmente a medida que las 
gigantescas empresas de las sociedades desarrolladas implanten sus ventajosas 
fusiones y áreas de influencia. La retórica ideológica de la guerra fría puede que 
continúe por un tiempo, pero la gran corriente de los negocios del mundo se dirige 
hacia una gran homogeneidad urbano-industrial partiendo de cinco o seis centros 
de suave poder tecnocrático en formación: los Estados Unidos (que dominan la 
mayor parte del hemisferio occidental), la Comunidad Económica Europea (con 
buenas relaciones con las economías del Medio Oriente y de las antiguas colonias 
africanas), Rusia y su imperio de países satélites del este europeo, Japón 
(probablemente integrado progresivamente en el sur de Asia), y China. Si las cosas 
continúan en la dirección que ahora llevan, es probable que para aquellos que en el 
futuro vuelvan la vista atrás dentro de más o menos un siglo, el rasgo más 
característico de nuestro tiempo sea la consolidación global del medio artificial, 
que llevará consigo el dominio cultural de la ciencia occidental y la política del 
elitismo tecnocrático. 

 

LA NUEVA NAVE DEL ESTADO 

 

Aunque la nave del estado en la que la sociedad urbano-industrial navega, 
tenga en todos los aspectos superficiales mucho parecido con lo que era en la 
época preindustrial; aunque la misma dirigencia política y social tenga todavía que 
estar en funciones para servir como capitán y tripulación, sin embargo, se da una 
diferencia decisiva: en la época de un industrialismo maduro, la nave se convierte 
rápidamente en un sofisticado instrumento. Ya no estamos en una edad en la que 
un ciudadano aficionado sabiendo poco de navegación, pueda ajustar el aparejo, 
leer el sextante y la brújula y ponerse al timón. Por el contrario, el puesto de 
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mando empieza a parecerse a la cabina de una nave espacial. ¿Qué significan todas 
estas esferas,  indicadores y marcadores? ¿Qué pasajero puede, por sí solo, 
interpretar los extraños mapas, los mensajes impresos de las computadoras, el 
aparataje que llena la cabina del capitán? ¿Quién puede entender el 
funcionamiento de las maquinarias allá abajo? 

Es precisamente para entendérselas con esos aparatos esotéricos por lo que 
tenemos expertos a bordo, contratados para servir a nuestras necesidades a través 
del gobierno, la corporación, el partido. Ellos entienden los mecanismos de la nave, 
y nosotros, no; si pedimos que nos los expliquen nos responden con 
incomprensibles tecnologismos.  Incluso cuando hablamos con ellos de política 
social, hablan de procedimientos impenetrables, metodologías y factores 
estadísticos. Donde la gente, al debatir sobre cuestiones políticas, suele hablar de 
justicia, libertad, beneficios o daños morales, los nuevos expertos hablan de 
“parámetros”, “trade-off”38 , “interfaces”39 , “inputs”40 , “optimizaciones”, “coste-
beneficio” y “análisis de impacto de matrices cruzadas”41. Nada es ya simple y 
accesible sin más para el profano. Todo —economía, política exterior, guerra y paz, 
planificación de la ciudad, educación, diseño del medio, administración de los 
negocios, psicología humana—, ahora requiere el concurso de un profesional 
experto para ser comprensible. O así insisten los tecnócratas, y, con bastante 
frecuencia —dadas nuestras condiciones de vida—, tienen razón.  

Por ejemplo, en los últimos dieciocho meses, como ciudadano en la América de 
mitad del siglo veinte, he tenido que enfrentarme a la tarea de hacer un juicio 
inteligente acerca de las siguientes materias. La lista podría ampliarse mucho más 
hasta incluir problemas locales y regionales con los que me he encontrado, pero 
debería ser suficiente para sugerir qué absurdas preguntas demanda el medio 
artificial a los ciudadanos que quieran participar en la actualidad de la vida 
política: 

! ¿Está disminuyendo rápidamente la cantidad de oxígeno de la atmósfera a 
causa de la destrucción de fitoplancton en los océanos debido a la polución 
industrial? 

                                                        
38 ***Anglicismo, en el lenguaje de la economía  (“compensación” o “sacrificio”): una transacción 
económica en la cual se cede (se entrega o sacrifica) un beneficio o ventaja para conseguir otro, 
cuando se presentan como alternativas incompatibles. 
 
39 ***O superficies de contacto, espacios de interacción. 
 
40 ***En economía el modelo de input/output es una técnica cuantitativa que representa las 
interdependencias entre diferentes ramas de la economía nacional o regional. 
 
41 ***“Cross matrix impact analysis”, es un método de análisis prospectivo, que busca encontrar la 
probabilidad “condicionada” (a que se produzca un acontecimiento), esto es, dependiendo de que 
se produzcan o no otros acontecimientos. 
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! Si una bomba nuclear de cinco megatones es detonada en el campo de 
pruebas subterráneo de Isla Amchitka42 ¿puede causar serios terremotos y 
tsunamis a lo largo de la costa del Pacífico? 

! ¿Está el metilmercurio en los alimentos marinos dentro de límites seguros 
para el consumo humano, o debe prohibirse su venta? 

! ¿Habrá una hambruna mundial en 1975, en 1980, en 1985? 
! ¿Puede la “Revolución Verde”43, evitar la catástrofe en el último momento, o, 

los mismos métodos de la Revolución Verde están destruyendo de la 
superficie cultivable la capa de humus de larga formación? 

! ¿Puede el transporte supersónico cambiar severamente el contenido de 
ozono de la estratosfera y alterar así las constantes del tiempo atmosférico? 

! ¿Es verdad que dentro de la próxima generación la energía eléctrica en 
América ha de aumentar más del doble para responder a la demanda 
media? Y, si es así, ¿podemos confiar en que los escapes radiactivos que se 
puedan producir de los generadores nucleares, se mantendrán dentro de 
límites tolerables? ¿Podemos fiarnos de la Comisión de Energía Atómica 
cuando nos dice que necesitamos la energía y que los generadores 
nucleares son la fuente “más limpia” disponible de electricidad?  

! ¿La Sociedad de Investigación de Operaciones de América (Operations	
Research	 Society	 of	 America), está en lo cierto cuando dice que muchos 
científicos disidentes confundieron al público en 1970 durante el debate 
sobre el misil de protección antimisiles (Safeguard	 antimissile	missile), al 
usar análisis de defensa que eran “engañosos o, de hecho, erróneos”? 

! ¿La concentración de nitratos procedentes de la filtración de los 
fertilizantes químicos plantea una seria amenaza a la supervivencia de la 
vida acuática en los océanos como argumentan Rachel Carson y Barry 

                                                        
42 ***En efecto, se refiere a la última prueba de detonación subterránea de una bomba atómica 
(Kannikin, 1971), esta vez, de cinco megatones. Aunque hubo otros dos ensayos anteriores con 
bombas de menor potencial (1965 y 1969) en la misma isla perteneciente al grupo de las Islas 
Aleutianas al suroeste de Alaska, ésta última causó una viva polémica en EEUU porque los grupos 
ecologistas tenían miedo de que la explosión pudiese desencadenar terremotos y tsunamis en una 
zona volcánica de inestabilidad tectónica.  
   
43 ***El término fue puesto en circulación en 1968 por Willian Gaud ex-director de USAID  (siglas 
en inglés de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, fundada por John F. 
Kennedy en 1961, encargada de la distribución de la mayor parte de la ayuda exterior de carácter 
no militar). Usó el término en contraposición a la Revolución	 roja (la de los soviéticos) y la 
Revolución	 blanca (con la que el Sha de Persia pretendía la modernización del país y que 
comprendía reformas tales como: agraria, de la enseñanza, el voto de las mujeres, otras reformas de 
la estructura económica del país… etc.). La Revolución Verde se convirtió en la denominación 
aceptada internacionalmente para designar el importante incremento de la producción agrícola que 
tuvo lugar entre 1960 y 1980. Fue iniciada por el biólogo e ingeniero agrónomo estadounidense 
Norman Borlaug (ver abajo, nota 45) con ayuda de organizaciones internacionales. Se basó en la 
selección y cruce de variedades agrícolas, sobre todo de trigo, arroz y maíz, capaces de alcanzar 
rendimientos óptimos por medio del uso de fertilizantes, plaguicidas y riego. Pronto se extendió  a 
casi todos los países. Se puso mucha esperanza en la revolución verde para erradicar el hambre en 
el mundo, pero también desencadenó otra serie de males, como la degradación de la calidad de los 
alimentos, el deterioro del suelo y, por consiguiente, de la alimentación de los animales, el 
abandono de otros productos más adaptados a las necesidades y cultura de los pueblos, etc., que, no 
solo no encuentran todavía solución satisfactoria, sino que han generado también otra serie de 
graves problemas. 
 



 22 

Commoner?44 o ¿tiene razón el premio Nobel  Roman Borlaug45 al calificar 
la posición  medioambientalista de “propaganda destructiva e histérica”? 

! Está nuestro sistema público de educación operando con premisas falsas y 
dañinas al asumir la igualdad de inteligencia entre las razas? ¿Podemos 
fiarnos de los expertos que según sus test psicológicos proclaman que han 
probado que los negros son, intelectualmente, inferiores a los blancos? Y 
¿debemos, por tanto, revisar toda nuestra política educativa en 
consecuencia? En cuanto a este asunto, una gran autoridad afirma que las 
medidas relevantes han de ser entendidas a la luz de una “simple fórmula” o 
dos, como la siguiente:    

 

! ¿Qué hacer con respecto a la economía?  ¿Podemos creer a los expertos del 
Presidente cuando nos dicen que la Nueva Política Económica46 puede 
simultáneamente contener la inflación, estimular el crecimiento, mejorar la 
balanza de pagos, aumentar la liquidez, apoyar las exportaciones y 
estabilizar el dólar, todo sin liquidar los dos tercios del sistema del oro, o 

                                                        
44*** Rachel Carson (1907-1964), bióloga marina, ambientalista, conservacionista estadounidense. 
Su trilogía sobre los océanos (Under	the	Sea	Wind, 1941;	The	Sea	Around	Us, 1951; The	Edge	of	the	
Sea, 1955) en los que explora la vida en ellos, fue un éxito de superventas. A partir de 1955 
concentró su atención en temas de conservación de la vida de los mares, el resultado fue su ensayo 
Silent	 Spring,	 1962 (trad. en español Primavera	 silenciosa,	 Barcelona 1964) que revolucionó la 
conciencia colectiva de la sociedad americana sobre el tema. Aunque se encontró con la oposición 
feroz de la industria química, impulsó cambios en la política sobre pesticidas (v.g. la prohibición de 
DDT y otros pesticidas) y la creación de la Agencia de Protección Ambiental de Estados Unidos.  
Barry Commoner (1917-2012), biólogo, ecólogo y activista político estadounidense. En 1966 fundó 
el Centro para la Biología de los Sistemas Naturales, dedicado a la ciencia del ecosistema global. Fue 
un tenaz opositor a las pruebas nucleares, denunciando sus efectos ecológicos nocivos. En su libro 
El	 círculo	que	 se	 cierra (1971) sugirió una respuesta “ecosocialista” a los límites del crecimiento 
señalando que las tecnologías capitalistas eran las responsables de la degradación medioambiental. 
 
45 *** Roman E. Borlaug, (1914-2009), biólogo y profesor universitario, ingeniero agrícola de EEUU. 
Es considerado el padre de la Revolución Verde y de la agricultura moderna. Introdujo las semillas 
híbridas en la producción agrícola en Pakistán y la India lo que produjo un incremento espectacular 
de la producción y, sin duda, salvó muchas vidas allí y en otros lugares azotados por hambrunas 
endémicas (se dice que salvó alrededor de mil millones de vidas humanas). En 1970 se le concedió 
el Premio Nobel de la Paz. 
 
46  ***El 15 de agosto de 1971, con una breve alocución televisada y una orden ejecutiva, 
considerada en aquel tiempo histórica, el presidente Richard Nixon puso en marcha una audaz 
reforma económica (New	 Economic	 Policy, NEP) que pretendía según sus asesores “cambiar la 
conducta y oportunidades de 207 millones de estadounidenses y de otros muchos millones de 
personas en todo el mundo”. Se basaba en un control federal más estricto de la economía, 
comenzando por una congelación de precios y salarios durante tres meses, rebajas de impuestos, 
liberalización de las importaciones de bienes extranjeros, medidas orientadas a ayudar a la 
industria y crear puestos de trabajo, la alteración de la posición del oro como referencia de las 
monedas del mundo reduciendo el valor del dólar durante ese proceso. 
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sin violar el principio de justicia social? ¿Es realmente necesaria la NPE? 
¿Está bien programada en sus contenidos y en sus tiempos? ¿Es coherente y 
sensible? ¿Es legal? ¿Es factible? Un economista al que me dirigí en 
demanda de ayuda empezó su análisis del problema de la balanza de pago 
con la premisa: Partiendo de 
 

 
 
lo que, precisamente, para mí no significa nada, pero que a él le lleva a una 
conclusión acerca de la política de crecimiento que más bien no me gusta. 
¿Debo apoyar su análisis y actuar como si supiera de qué va todo?47 

 
Ninguno de estos temas me parece que sean de una importancia marginal 

para mi vida, pero en todos ellos los expertos oficiales y los de las corporaciones 
han estado (con frecuencia, acaloradamente) enfrentados. Me siento tentado de 
concluir, por tanto, que en cada una de las cuestiones, tendríamos que optar por la 
cautela: dejar las prisas y caminar tranquilamente pensándolo bien, pararnos y 
discutirlo cuidadosamente antes de tomar una decisión precipitada.  Perfecto. Pero 
miren de nuevo la lista de esas cuestiones. Si nos ponemos a mirar antes de dar el 
salto, ¿no es, más o menos, lo mismo que sugerir que paramos	todo	el	sistema? 

Ahora bien, como este libro trata de sugerir, puede haber un punto de vista 
que haga que los conflictos de los expertos en torno a estas cuestiones sean 
estrictamente secundarios, si no irrelevantes, siempre que estemos dispuestos a 
poner por delante, en las cuestiones de la política inmediata, la discusión de la 
estructura social y de los principios filosóficos primeros. Pero para muchos 
ciudadanos responsables, atrapados en la rabiosa complejidad de las cosas, esto 
está condenado a parecer “no realista”. Porque ahí están esas grandes cuestiones 
que llegan a ellos diariamente como disparos a quema ropa. Ellos tienen que 
decidir… y, sin embargo ¿cómo	pueden decidir? La complejidad del mundo ya ha 
superado su capacidad. 

Vivimos, dice Kenneth Boulding48, en la edad de la “supercultura”, “la 
cultura de los aeropuertos, de las grandes vías, de los rascacielos, del maíz híbrido 
y los fertilizantes artificiales, del control de la natalidad y de las universidades. De 
metas planetarias… Tiene incluso una lengua universal, el inglés técnico; y una 
ideología común, la ciencia.” Una época, en una palabra, construida 
irremediablemente, más allá de la escala del ciudadano ordinario. Para muchos de 
nosotros, esa lengua y esa ideología son lo que el latín de la misa fue para los 

                                                        
47 La fórmula para el I.Q. (“Intelligence Quotient”) es de Arthur R. Jensen’s “How Much Can We 
Boost I.Q. and Scholastic Achievement?” (“¿En qué medida podemos apoyar los test de cociente de 
inteligencia  y el rendimiento escolar?”), en Harvard	Education	Review, Invierno 1969. La fórmula 
para la balanza de pago es de E. J. Mishan, The	Cost	of	Economic	Growth,	Appendix B. ***Si T. Roszak 
dice que no entiende las fórmulas, demás está decir que yo tampoco. Tal vez alguno de ustedes nos 
pueda ilustrar. 
 
48 *** Kenneth Boulding, (11910-1993), influyente economista presidente de la American	Economic	
Association y de la American	Association	for	the	Advancement	of	Sciences.	 
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campesinos medievales: el abracadabra del dominio social. Por tanto, si los 
técnicos nos dicen que la nave del estado debe ser dirigida siguiendo determinada 
ruta, a determinada velocidad, que tiene que dirigirse aquí y no	 puede dirigirse 
allá… ¿quiénes somos nosotros para decir que no? Y si nos amotinamos contra 
ellos, ¿quién de nosotros va a pilotar esta complicada operación y mantenerla 
alejada de los bajíos? Mejor aceptar la decisión de aquellos que proponen hacer 
caso a los expertos y no encallar el barco.  

 

LA ESTRATEGIA DE CONTRARRESTAR A LOS EXPERTOS 

 

O ¿hay  quizá otra solución? ¿No puede la ciudadanía colar abordo una 
tripulación suficiente de propios expertos que asesoren y critiquen con 
independencia, resistiendo a las ventajas de servir a los ricos y poderosos? Es una 
estrategia que ha de ser considerada seriamente, porque ha sido defendida desde 
múltiples instancias sensibles y ha sido puesta en práctica de muchas maneras en 
modo limitado. A lo largo de la pasada generación, ninguna publicación u 
organización que trabajara por la paz, el desarme, la justicia social, el sensato 
comportamiento ecológico, podía hacer nada para ofrecer asesoramiento fiable y 
defender sus causas ante el público, sin un contingente de expertos. 

El número de científicos, técnicos e intelectuales que se han dedicado a ese 
cívico servicio, ha sido grande, y uno no puede más que tener admiración por estos 
hombres y mujeres de conciencia. Han hecho mucho bien en multitud de materias 
y, en conjunto, su actividad ha dado testimonio de las corrupciones de las políticas 
tecnocráticas. He aquí gente conocedora, expertos ellos mismos, que han puesto en 
evidencia sin lugar a discusión que los que cobran del dinero público y se 
presentan como servidores del bien público como consultores de los que ostentan 
cargos electos, no son de fiar. 

Y, con todo, hemos de hacernos preguntas turbadoras acerca de esta 
estrategia de defensa democrática. ¿No consigue, por su misma naturaleza, 
reforzar más aún la dependencia del público en los expertos? ¿No deja en última 
instancia al ciudadano en manos de los expertos cuyas palabras debe aceptar con 
fe, confiando en que ellos tienen en cuenta sinceramente lo que le es más 
conveniente y le da el consejo más acertado? ¿No continúa siendo nuestra 
democracia un deporte para espectadores en que el público general toma partido 
entre grupos de expertos en disputa, contemplando estúpidamente mientras los 
especialistas intercambian hechos y números, debaten esotéricos detalles, 
combaten los unos las estadísticas de los otros y cuestionan los unos los 
pronósticos de los otros? Es difícil ver si, a largo plazo, esos contrapesos de 
expertos pueden ser una victoria real para la autonomía democrática de los 
ciudadanos ordinarios. Siguen siendo “experto-dependientes”.  

La estrategia de contrarrestar a los expertos, siendo innegablemente bien 
intencionada y capaz de éxitos provisionales en asuntos políticos específicos, deja 
totalmente intacta la gran cuestión cultural de nuestro tiempo: no cuestiona la 
universalmente pretendida justeza del orden de vida urbano-industrial. Por tanto, 
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no puede plantear la posibilidad de que la sociedad altamente industrializada, 
debido a su escala, ritmo y complejidad, sea inherentemente	tecnocrática y, por eso, 
inherentemente	no	democrática. A lo sumo, nos deja con la esperanza de que las 
tecnocracias bastardas de nuestro tiempo puedan, con todo, convertirse en 
tecnocracias ideales. Puede que entonces, en esa Veblenesca Utopía49, solo las 
exigencias de la eficiencia industrial y del bien de la humanidad —las dos cosas 
concebidas como si fueran solo una— pudieran gobernar los usos de la tecnología. 
Como buenos médicos, los honestos expertos asesorarían, aconsejarían, educarían 
y emplearían sus talentos sin ningún otro fin en mente que no fuera el bienestar de 
sus pacientes. Así estaríamos empezando a acercarnos al “estado administrativo” 
donde, en medio de la abundancia industrial, el conflicto solo podría surgir de la 
mala interpretación o de la ignorancia, y, la función del experto, regido por sus 
principios éticos, sería la de emprender la investigación y el análisis de tales 
gruñidos intelectuales.   

Incluso si una tal tecnocracia ideal fuera deseable (y yo no lo diría), hay 
todas las razones para dudar que pueda alguna vez llegar a existir, a pesar de los 
incansables esfuerzos de muchos científicos, técnicos e intelectuales, entusiastas 
de lo público. Parece mucho más probable que el fuego de sus altos principios les 
sea robado por el poder existente de las élites del estado y las corporaciones, y 
estos no estén dispuestos a dejarse superar en reunir a los más grandes expertos o 
en persuadir al populacho de que sus decisiones representan los intereses 
verdaderos, bien estudiados y científicamente fundados, del público. El estado va a 
gozar siempre de la ventaja de poder presentarse como el guardián oficial del bien 
social; donde, en connivencia con el aparato productivo, el estado pueda proveer 
de suficiente abundancia para impedir grandes privaciones físicas, allí hay poca 
probabilidad de que la gran mayoría de la sociedad, seducida por la visión de una 
vida llena de mercancías, placeres sibaritas y  confort material, vaya a pensar en 
políticas revolucionarias. Todo tipo de anuncio que insista en la promesa de 
diversión, lujo, satisfacción sexual, comodidad y opulencia, forma parte integrante 
de la política tecnocrática; nos dice: “compórtense y todo esto puede ser suyo 
también; obedezcan y una vida de abundancia está a su alcance.” 

 

EL ARSENAL DE LAS MARAVILLAS 

 

Donde tales promesas materiales —y debemos reconocer que no tienen por 
qué ser falsas promesas, dada la productividad real de la sociedad industrial— 
vienen acompañadas con una prodigiosa capacidad técnica ¿por qué los 
ciudadanos no van a seguir el camino de la menor resistencia: creer, apoyar, 
obedecer? Después de todo, si el gobierno puede manejar de tal modo las cosas 
hasta el punto de poner astronautas y cosmonautas en distantes planetas, entonces 
es que sus capacidades son casi divinas, y se puede confiar, se debe	confiar, en que 
haga realidad el paraíso en la tierra. Al igual que las  manipulaciones 
subconscientes de nuestros anuncios publicitarios, tales manifestaciones 
espectaculares de la técnica y la ciencia son la esencia del poder tecnocrático.  Los 
                                                        
49 ***Véase arriba, nota 19. 
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técnicos y los científicos, —que pueden ser completamente apolíticos convencidos 
de que su pura investigación carece de significación política—, prestan, sin 
embargo, una esencial contribución al control social tecnocrático. Los éxitos de sus 
investigaciones pueden parecerles a ellos la búsqueda del saber por puro amor al 
saber, pero, en realidad, ellos, con cada nuevo descubrimiento y nueva aportación, 
contribuyen a aumentar el arsenal de las maravillas de la tecnocracia. Ellos 
celebran la omnipotencia del nuevo estado industrial al acumular los esplendores 
científicos y técnicos ante una ciudadanía que no puede evitar ser reducida a una 
sensación de inevitable temor reverencial y de dependencia.  

La expedición televisada del Apolo XI en América en 1969 fue precisamente 
esa clase de glorificación subliminal del orden social establecido, una prueba 
aplastante de arrogante competencia oficial combinada con vanidad nacionalista. 
Cuidadosamente programado para culminar en una tarde de domingo, el gran 
acontecimiento se convirtió en un deslumbrante circo tecnológico puesto en 
escena para el público espectador. Los hogares a lo largo y ancho del país fueron 
inundados con imágenes del Centro de Control de la Misión de Houston donde un 
disciplinado batallón de técnicos aguardaban pendientes de instrumentos 
incomprensibles. A través de las pantallas se lanzaban extraños datos de los 
ordenadores y simulaciones de Buck Rogers50. Las voces de los controladores del 
vuelo hacían resonar una interminable letanía de esotéricas matemáticas. Sabios 
expertos, todos en nómina del gobierno, se esforzaban por simplificar las pesadas 
cuestiones técnicas y hacían osadas cavilaciones acerca de usos todavía más 
extravagantes de nuestra tecnología. Aquí estaba en plenitud la panoplia de la 
autoridad tecnocrática y ¿cómo podía ningún ciudadano ordinario pensar 
seriamente en desafiar a aquellos que eran capaces de tales magníficas hazañas? 
¿No calificó el mismo Presidente51 este hecho como el logro más importante 
después de la creación del universo? El más grande de los técnicos de América, 
nuestro propio Wernher von Braun52, ¿no lo llamó (un poco más modestamente) el 
                                                        
50 ***Buck Rogers es un personaje de ciencia ficción creado por el actor de teatro y escritor 
americano Philips Francis Nowlan (1888-1940).  Apareció primero en su novela Armageddon	2419	
A.D.	(1925) con el nombre de Anthony Rogers. Luego, con el nombre de Buck Rogers protagonizó 
las tiras de prensa con sus historietas, ilustradas por Dick Calkins. En 1933 Nowlan y Dick Calkins 
escribieron conjuntamente la novela Buck	Rogers	in	the	25th	Century. Así llegó a ser un personaje 
emblemático de ciencia ficción con muchas versiones y formatos: tiras de prensa, comics, series de 
radio, adaptaciones al cine y a la televisión, al juego de rol, y, en los años noventa, al videojuego. 
 
51 ***Richard Nixon (presidente desde enero de 1969 hasta agosto de 1974). 
 
52 ***Creo percibir una nota de ironía en la expresión redundante “nuestro propio” (“our own W. 
von B”). Efectivamente, no siempre el conocido ingeniero mecánico y aeroespacial alemán fue 
“nuestro propio” Wernher von Braun (1912-1977). Antes de escapar de Alemania hacia el final de 
la guerra con otros 500 científicos de su equipo, von Braun  había rendido enormes servicios al 
régimen nazi. Perteneció a las SS en las que, según dijo después, había sido enrolado a 
regañadientes en 1933. Durante la guerra trabajó para el ejército del Führer desarrollando los 
cohetes A3 y A4.  Hitler entusiasmado por los éxitos ordenó la producción masiva del A4 con el 
nombre de V2 (“Vergeltungswaffe” “arma de represalia número 2”), un cohete supersónico, el 
primero en contar con un sistema de guía automático; se comenzaron a lanzar sobre objetivos 
militares aliados en 1944. Hacia el fin de la guerra se habían disparado 1155 misiles contra 
Inglaterra y 1625 contra Amberes. Empleó trabajadores forzados y prisioneros de campos de 
concentración; se estima que en sus factorías murieron unos 20.000 trabajadores esclavos, un 
número mayor que el de las víctimas enemigas de los V2. Comenzó a tener problemas con la 
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más importante avance evolutivo desde que la vida emergió del mar? ¡Y todas 
estas cosas están hechas por nuestro	sistema social! Tuyo y mío. Bajo la tutela de 
omnipotentes expertos, nosotros llegamos a ser como dioses por el simple hecho 
de pagar impuestos y contribuir con nuestros aplausos. Existe incluso la 
posibilidad de que todos nosotros podamos participar de esas aventuras cósmicas. 
A la semana de ese histórico lanzamiento lunar, la compañía aérea Pan-Am había 
ya informado a una lista de notables creadores de opinión, de que su pasaje a la 
Luna había sido reservado para un próximo vuelo comercial. 

¿Hasta qué límites podrá llegar la fe del público en la sabiduría y habilidad 
de nuestra tecnocracia? Esto no necesita ser materia de conjetura: esa misma fe ya  
ha mostrado no tener límites ni reparos. ¿Cómo, de otro modo, se puede explicar la 
condescendencia del público, tanto en occidente como en el bloque soviético, con 
la política de disuasión termonuclear? Este es un sistema tecnológico —el 
equilibrio del terror— al cual encomendamos la dependencia de nuestra misma 
supervivencia como especie. Es un compromiso irresponsable, predicado con la 
disposición de cometer genocidio, que es el escándalo moral del siglo. Sin embargo 
nosotros aceptamos el azar y la obscenidad ética del asunto, como si tal cosa. 
Asegurados por los expertos de que el sistema es técnicamente infalible, 
moralmente aceptable y políticamente realista, nosotros lo aceptamos como un 
rasgo permanente de nuestras vidas en el futuro 53 . Una sociedad que está 
dispuesta a conceder a los expertos técnicos esa autorización tan grande como ser 
los árbitros de su conciencia y de su supervivencia, ha llevado su confianza hasta el 
último límite posible. ¿Algún pueblo depositó alguna vez más fe en sus dioses que 
la que nosotros tenemos en las infernales máquinas de nuestros estrategas y 
técnicos? 

Cuando se da tan poderoso consenso en el sostenimiento de la autoridad 
tecnocrática, no es ninguna sorpresa que, con la excepción de las recientes 
rebeliones en los campus de nuestras universidades54, los movimientos sociales 

                                                                                                                                                                  
Gestapo al declarar que no le importaba tanto el objetivo de Hitler cuanto los viajes 
interplanetarios. A principio del 1945, cuando ya era evidente que Hitler no podía ganar la guerra, 
en la operación “Paperclip”, desarrollada por los americanos para capturar científicos alemanes, 
logró finalmente escapar.  En EEUU trabajó para el ejército americano. El V2 fue el precursor de los 
cohetes espaciales. En 1950 su equipo se trasladó al arsenal de Redstone donde construyó para el 
ejército el misil balístico Júpiter y los cohetes Redstone utilizados después por la NASA. En 1960 fue 
trasferido a la NASA donde construyó los gigantescos cohetes Saturno. Uno de ellos puso al hombre 
en la Luna. 
 
53 *** Véase abajo, not. 77. 
 
54 ***Estaba muy fresco todavía el impacto mundial del llamado mayo francés de 1968. Comenzó 
con una huelga protagonizada por los estudiantes de la facultad de humanidades de la universidad 
de Nanterre en París. Pedían un cambio radical en la universidad, a ellos se unieron el 3 de mayo 
jóvenes trabajadores procedentes del ámbito de influencia del partido comunista y las 
movilizaciones se convirtieron en multitudinarias y con barricadas llegaron a paralizar la vida de la 
V República. Uno de los lemas rezaba: “corre camarada el viejo mundo está detrás”. Todos buscaban 
un cambio social profundo que incluía: reformas políticas, y, el abandono de la sociedad de 
consumo. En Francia provocaría un cambio de gobierno y, poco después, la caída del general De 
Gaulle. El movimiento tuvo una gran capacidad de contagio en casi todos los países de occidente (en 
España estábamos en el limbo del franquismo, pero también se dejó sentir en las catacumbas que, 
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más rupturistas habrían de ser esencialmente esfuerzos por parte de los 
desposeídos por reclamar su puesto en la Gran Sociedad y participar de su 
abundancia.  La revolución negra ha sacudido América con agitaciones militantes, 
airadas denuncias e insurrecciones violentas55. Pero el objetivo de las agitaciones 
es, con todo, la asimilación cultural, si no, invariablemente, la integración social. 
Las minorías excluidas y explotadas no claman en general por el fin del capitalismo, 
sino por trabajos, por un “capitalismo negro”, y por un más fácil acceso a las 

                                                                                                                                                                  
en su mayor parte, fueron las sacristías; fueron los años de los movimientos especializados de 
Acción Católica y en España también comenzaban a soplar con fuerza los vientos de cambio).  
 
55 ***Se refiere a la serie de movimientos de rebelión de la población negra de EEUU que tuvo lugar 
sobre todo a partir de los años cincuenta. Uno de los más importantes fue el “Movimiento por los 
Derechos Civiles”. Se considera como fecha emblemática de su inicio 1955. En el verano de ese año 
tuvo lugar el asesinato brutal de un adolescente negro de Chicago que pasaba unos días con su 
familia en la localidad de Money (Mississippi) a manos de dos blancos que lo secuestraron y tiraron 
su cuerpo al río por el mero hecho de silbar a una mujer blanca. Su madre expuso el cadáver del 
niño, y unas 50.000 personas pudieron ver su cuerpo desfigurado. El hecho tuvo una gran 
repercusión en otros medios de comunicación. Todo se agravó porque los asesinos confesos fueron 
declarados inocentes por un jurado cuyas deliberaciones duraron 67 minutos. No era un caso 
aislado pero esas circunstancias hicieron que se convirtiera en el catalizador de la indignación de la 
población negra  ante la discriminación racial a que estaba sometida. En diciembre de ese año 
comienzan en Montgomery la serie de boicots de autobuses exigiendo el fin de la discriminación en 
el transporte; Rosa Parks (considerada la madre del Movimiento por los Derechos Civiles), rehusó 
levantarse de su asiento para dárselo a un blanco; fue arrestada, enjuiciada y condenada. El boicot 
que el hecho provocó duró 381 días y logró la abolición de la ley local de discriminación. Los 
freedom	rides (“viajes de la libertad”) protagonizados por grupos multirraciales se multiplicaron 
para poner a prueba las leyes raciales en los autobuses. La iniciativa no fue indolora y se encontró 
con todo tipo de trabas legales y violencia física. El éxito en Montgomery convirtió a Matin Luther 
King, que había dirigido el boicot en esa localidad, en una figura nacional. Ese tipo de boicot inspiró 
otros en otras localidades. M. L. King, y otros líderes de la iglesia que habían participado en 
movimientos similares, formaron en 1957 la Southern	Christian	Leadership	Conference	(SCLC) que 
hizo de la no violencia un principio central y un método para enfrentarse al racismo. Otro 
acontecimiento importante del Movimiento por los Derechos Civiles fue la llamada crisis de Little 
Rock (Arkansas): en 1957 “los nueve de Little Rock”, un grupo de jóvenes negros que habían 
demandado estudiar en una escuela integrada de la ciudad (en 1954 la Corte Suprema de Estados 
Unidos había declarado inconstitucional la segregación en los colegios públicos), fueron detenidos 
por la Guardia Nacional de Arkansas. Ante la rebelión del gobernador de Arkansas, el presidente 
Eisenhower tuvo que ordenar la retirada de la Guardia Nacional y desplegar elementos de la 101 
División Aerotransportada para escoltar al grupo de estudiantes negros. Se multiplicaron las 
movilizaciones en Mississippi, Albany, las de Birmingham en 1963-64 fueron muy significativas: la 
SCLC emprendió una campaña de desegregación en los comercios del centro de la ciudad, las 
autoridades respondieron con arrestos multitudinarios, entre ellos el de M.L. King el 12 de abril de 
1963; este, en la cárcel escribió su famosa Carta	desde	la	cárcel	de	Birmingham,	fue liberado el 19 de 
ese mes y el 2 de mayo organizó una manifestación, la llamada Cruzada	de	los	niños, en que  más de 
seiscientos niños fueron llevados a prisión en los propios autobuses escolares en que habían 
acudido a la manifestación,  al día siguiente la policía atacó brutalmente a unos mil  jóvenes y niños 
con mangueras de bomberos, perros, y catapultas lanzapiedras.  El escándalo que produjo la 
difusión de las terribles imágenes hizo que la autoridad federal y el presidente J. F. Kennedy se 
implicaran más directamente. Seguirían más movilizaciones hasta la gran marcha sobre 
Washington en agosto de 1963 promovida por diversas organizaciones. Más de 200.000 
manifestantes se reunieron frente al monumento a Lincoln y fue allí donde Martin Luther King 
pronunció su famoso discurso… Yo	tengo	un	sueño. Cuatro años más tarde, el 4 de abril de 1968, en 
Memphis (Tennessee), a donde había acudido para apoyar la protesta de los basureros negros por 
el trato vejatorio que recibían,  fue asesinado de un tiro mientras hablaba a la multitud desde el 
balcón de un motel.  
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multiversidades de modo que también ellos puedan acceder a la meritocracia. Con 
pocas excepciones el Poder Negro56 es una demanda del control de aquellas 
instituciones que les asegure la movilidad social dentro del sistema tecnocrático. 
Dada la increíble capacidad de seducción de la opulencia industrial y  la visión del 
mundo que pretende abarcar la totalidad de la realidad —lo que constituye la 
justificación del medio artificial—, difícilmente es de aquellos que viven en la 
pobreza en medio de tal imbécil abundancia, de los que se pueda esperar que 
nieguen sus más urgentes necesidades mientras se dedican a una profunda crítica 
de la tecnocracia. Su dignidad demanda que les sea permitido entrar en el sistema. 
Solo entonces, ellos —como tantos otros jóvenes blancos de clase media excluidos 
del sistema—, empezarán a sentir que la presión del control social es más sutil, con 
mucho, que la brutalidad policial y las privaciones del gueto. 

 

DESVIACIONES  Y CALLEJONES SIN SALIDA 

 

Es importante, por supuesto, reconocer que ni siquiera la tecnocracia —con 
todos su expertos y sus sofisticadas planificaciones— puede dominar las infinitas 
vueltas y revueltas de la historia. Al menos, no todavía. Hay modos con los que 
nuestra sociedad pudiera ser desviada del amable régimen paternalista de 
ingenieros sociales hacia el que se encamina, pero los obstáculos más inmediatos 
que me vienen a la mente para el próximo futuro están lejos de ser halagüeños. Lo 
que es más obvio es que existe la terrible posibilidad de que una guerra 
termonuclear sorpredernos en las junglas de nuestras políticas de poder a pesar de 
la, supuestamente infalible, lógica de nuestro sistema de disuasión; o, si se han de 
tomar en serio las advertencias de inquietos ecologistas como Barry Commoner y 
René Dubos57, existe el peligro de un catastrófico colapso medioambiental en un 
momento indeterminado dentro de la próxima generación: el rápido e irreparable 
agotamiento de la atmósfera, del suministro global de agua, del suelo cultivable.  

Se puede dar también el caso de que el disenso militante de jóvenes negros 
y de blancos excluidos del sistema, al demandar mayores y más rápidos cambios 

                                                        
56 ***La expresión “Poder Negro” es un slogan que fue empleado con diversas significaciones, 
aunque todas ellas ligadas a la emancipación de la población negra, en especial en EEUU. Su uso 
como slogan político se debe  a los organizadores y portavoces del Comité Coordinador de 
Estudiantes contra la Violencia, Stokely Carmichael y Willie Ricks. S. Carmichael lo definió como 
“Personas negras uniéndose para formar una fuerza política que elige representantes u obliga a sus 
representantes a defender sus intereses”. Pero bajo el paraguas de “Poder negro” se cobijaron 
muchas tendencias (anti-segregacionismo, nacionalismo negro… ) y muchas actitudes (no violentas, 
y otras muchas violentas), así, mientras muchos participaban en el Movimiento por los Derechos 
Civiles, otros entraron en conflicto con ese movimiento al preconizar métodos violentos. 
 
57 ***Sobre Barry Commoner véase arriba, nota 44. René Jules Dubos (1901.1982), biólogo, filósofo 
y académico de origen francés y naturalizado en EEU. Como microbiólogo estudió muchas de las 
plagas que afectan a los humanos y aisló sustancias bacterianas de determinados microorganismos 
del suelo, de modo que sus trabajos llevaron al descubrimiento de importantes antibióticos. 
Posteriormente exploró la interrelación de las fuerzas ambientales y el desarrollo físico, mental y 
espiritual del ser humano. A él se le atribuye la máxima: “Piensa globalmente, actúa localmente”. 
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de lo que el conjunto de nuestra sociedad puede tolerar o incluso imaginar, 
produzca una reacción que lleve a formas más brutales de represión policial por 
parte del estado. En los últimos años, pesos pesados de la reacción como el 
gobernador Reagan 58 , de California, y el vicepresidente Agnew 59  se las han 
arreglado para improvisar toda una política basada en la ansiedad racista y en la 
hostilidad generalizada hacia los jóvenes radicales que han desertado del sistema. 
En todo caso, en algunas comunidades universitarias hemos llegado a un punto en 
que alguien que remotamente se asemeje a un estudiante puede, en tiempo de 
crisis, ser abatido a tiros, gaseado y atacado a golpe de bayoneta con impunidad 
por las autoridades, más aún, con el aplauso de millones de votantes. Los Panteras 
Negras60 y los hippies61 se han convertido, para cínicos oportunistas como el 
gobernador Reagan, en chivo expiatorio como lo fueron los judíos para Hitler.   

                                                        
58 ***Ronald Wilson Reagan (1911-2004), fue presidente de los EEUU desde 1981 a 1989, pero 
antes había sido, además de actor, gobernador de California también durante dos mandatos (1967-
1975). Es a esta época a la que se refiere T. Roszak. Durante las protestas en People’s Park en el 
campus de Berkley de la Universidad de California, (15 de mayo 1969, el “mayo sangriento”) 
Reagan envió 2200 soldados de la Guardia Nacional, aduciendo que su administración no iba a estar 
sujeta a las movilizaciones populares que él consideraba “lugar de encuentro de comunistas, de 
descontentos y desviados sexuales”. Las fuerzas abrieron fuego contra manifestantes en retirada, 
un  estudiante, James Rector, fue muerto, los soldados avanzaron con bayonetas caladas y los 
helicópteros lanzaban gas lacrimógeno. 
 
59 ***Spiro Agnew (1918-1996), fue designado (contra todo pronóstico) vicepresidente  por 
Richard Nixon (1969-1973). Venía de las filas demócratas como gobernador de  Maryland, pero en 
las elecciones presidenciales apoyó al republicano Nelson Rockefeller que perdería ante Richard 
Nixon. De posiciones moderadas fue evolucionando a otras extremadamente conservadoras, 
especialmente en sus ataques a los pacifistas y contestatarios contra la guerra de Vietnam. Se dice 
que asumió la tarea de decir públicamente lo que no era conveniente que dijera su Presidente. 
Cuando se inició la causa que llevaría al “inpeachement” de Nixon, Agnew dimitió como 
vicepresidente. Había sido realmente un cese forzado por el mismo presidente con el que pretendía 
salvar su propia cabeza. Su vacante fue ocupada por Gerald Ford.  
 
60 ***El llamado Partido de la Panteras Negras fue un movimiento que nace con “vocación de actuar, 
de intervenir, de dar soluciones concretas y posibles”. El nombre se explicaba por lo que parece ser 
el carácter de la pantera que “no ataca en primer lugar, sino que, cuando es atacada y acorralada 
responde sin piedad a su agresor”. Tienen su inicio en Oakland, California en 1966 y su principal 
actividad fue formar patrullas de ciudadanos armados (la tenencia de armas estaba sancionada por 
la constitución) para defender a la comunidad de afroamericanos de la brutalidad policial en esa 
localidad. Desarrollaron también programas sociales para la población negra, como desayunos para 
los niños y atención médica gratuitos, la lucha contra la droga, clases gratuitas de economía, 
derecho, autodefensa, primeros auxilios… El FBI, desde 1977, desató una campaña brutal contra 
ellos que se basó en destruir su imagen pública con toda clase de acusaciones (eran tiempos de 
guerra fría y de miedo al peligro comunista). El movimiento terminó fraccionándose y hacia 1980 
ya se extinguió.  
  
61 ***Ya a finales de la década de 1960 los hippies constituían una corriente juvenil multitudinaria. 
Representaba, como otros movimientos juveniles de la época, un movimiento contracultural que 
reflejaba el rechazo de los valores establecidos en la sociedad americana (y, en su rápida expansión, 
occidental) consumista e hipócrita. Contrariamente al movimiento Beat (que tendía al pesimismo) 
(ver abajo, nota 78), los hippies proponían un modelo más positivo: recuperar el contacto con la 
naturaleza y el encuentro benévolo entre humanos (pacifistas contra la guerra de Vietnam y, por 
extensión a todas las guerras), y la liberación de las normas sociales que consideraban restrictivas 
(las relativas al sexo y al consumo de drogas… etc.).  
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Con respecto a los jóvenes blancos que han desertado del sistema: si 
persisten con ingenio y determinación en su actual actitud, no va a haber nada que 
nuestras sociedades altamente industrializadas puedan hacer para alcanzar los 
estándares de calidad de vida que se han propuesto, si no es rechazar el 
predominio urbano-industrial.  Pero, en cuanto a las demandas de los negros y de 
las minorías pobres para insertarse en la corriente mayoritaria de la sociedad 
americana, está bastante claro que las altas esferas de la tecnocracia —el gobierno 
federal, la corte federal, el estamento militar, las mayores corporaciones, las 
grandes fundaciones, las universidades y el “establishment” intelectual liberal—  
están preparados para moverse firme, aunque lentamente, hacia su integración. 
¿Por qué no? Su interés está en una máquina social bien engrasada, donde la 
coacción dé paso a modos de manipulación, donde todo el mundo coopere 
amablemente porque todo el mundo esté feliz hasta el punto de la euforia y donde 
todos nosotros avancemos juntos hacia el cielo del consumidor que se va a parecer, 
con toda seguridad, a un collage de anuncios publicitarios (generosamente 
salpicados de modelos y maniquís negros), recortados del The	New	Yorker,	Playboy	
y Mademoiselle. 

Pero no se puede descartar la posibilidad de que, si la integración racial no 
llegara lo suficientemente rápido como para quitar mordiente a la convocatoria de 
las formas más agresivas de la militancia negra, pudiera resultar que se produjera 
una reacción racista todavía más airada que las que hemos conocido hasta ahora. 
Podría acelerarse con la indignación y la enconada rebelión de los “trabajadores 
pobres”, de los descontentos suburbanitas, de los comerciantes  de los centros de 
la ciudades, de los preocupados agentes inmobiliarios, de la policía local, los clubes 
de armas y los patriotas de ley y orden. Su financiación puede venir de cualquiera 
de los numerosos millonarios hechos a sí mismos que, como los magnates del 
petróleo del suroeste, todavía miran al mundo con esa mirada estrábica   de una 
perspectiva pre-keynesiana que les hace ver a los sindicatos y al “big government” 
(“gobierno fuerte”) más como el naufragio que como el lastre que da estabilidad al 
capitalismo; añádase dos o tres cruzados anticomunistas y un demagogo sin 
escrúpulos… y, bajo una presión suficiente,  tenemos una mezcla imprevisible.  

Mientras que es verdad que, en las sociedades contemporáneas, la 
tecnocracia domina progresivamente más y más aspectos de nuestras vidas, no es 
necesario ir a las tribus y poblados del mundo subdesarrollado para encontrarse 
con aquellos cuya adaptación emocional a la concepción oficial de racionalidad de 
la tecnocracia raya en lo precario. Abundan entre nosotros millones de 
desposeídos  y perplejos que obedecen y cooperan, pero indecisos y a 
regañadientes: los chauvinistas de John Birch62, los legionarios de la decencia63, 

                                                        
62 ***John Birch (1918-1945) fue un misionero de la iglesia baptista, ejerció su ministerio en China, 
en Shanghai,  a donde llegó en 1940 durante la ocupación japonesa de la ciudad. Fue un 
ultraconservador desde su juventud, un compañero de estudios lo definió como un hombre hosco y 
zelote. Después del ataque japonés a Pearl Harbor  se presentó como voluntario en el ejercito 
americano (1942) donde actúo como capellán y en el que también trabajó para los servicios de 
inteligencia debido a sus conocimientos de la lengua china. Poco días antes del final de la guerra, al 
mando de una patrulla de diez hombres, chinos nacionalistas y coreanos en una misión de 
reconocimiento, fue abordado por una patrulla del ejército rojo, se negó a rendirse y devolver su 
arma y cruzó insultos con sus captores y fue muerto de un disparo. Robert W. Welch, un hombre de 
negocios americano, en 1958 (una época de plena histeria anticomunista), en Indianápolis, funda la 
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“los de los cascos” (“the hard hats”)64, los combativos conservadores, y diversos 
chalados y charlatanes que, con rencor, cavilan sobre cuestiones morales y 
posturas intolerantes a los que “la sociedad de la movida”65 ridiculiza cada vez con 
más crueldad… no cabe duda de que la tecnocracia se lanza a las alturas como un 
cohete hacia el mundo de Flash Gordon66 arrastrando detrás de sí un extravagante 
                                                                                                                                                                  
asociación de derecha radical John Birch, y convierte al misionero soldado en el primer mártir de la 
guerra fría. La asociación tiene como principio un anticomunismo visceral, propugna un 
aislacionismo en materia de política exterior, se opuso a la lucha por los derechos civiles alegando 
que estaba infiltrado por comunistas.   
  
63 ***La “National Legion of Decency” fue fundada en 1933. Se la conoce también como la “Catholic 
Legion of Decency”, por tanto una organización católica. Su misión más significativa era la lucha por 
preservar la visión católica de los valores morales en el cine. Fue aprobada por el “Hollywood’s 
Production Code”  y actuó, por tanto, como una institución de censura de las películas que se 
producían en Hollywood (el cine, todavía incipiente, era cada vez más influyente, sobre todo con la 
incorporación del sonido). Esto confería a la Legión de la Decencia un papel muy importante en la 
industria del cine, porque la población católica alcanzaba los veinte millones, lo que era relevante 
en términos de audiencia. Tenía una tabla de calificación de las películas: A: moralmente intachable; 
B: moralmente cuestionable en parte; C: condenada por la Legión de la Decencia. La cualificación 
primera A, venía también subdividida: A-I: apta para todas las audiencias; A-II: apta para adultos y 
adolescentes; A-III: apta solo para adultos; A-IV: apta para adultos, con reparos. La amenaza de 
cometer pecado si no se observaba, implicaba un poderoso instrumento de coacción (aunque al 
parecer, en muchos casos, generara el efecto contrario). Caer bajo la calificación C suponía un grave 
problema para la producción.  A los legionarios se les hacía prometer para ser admitidos: “Condeno 
todo film indecente e inmoral y a aquellos que ensalzan al crimen o a los criminales. Prometo hacer 
todo lo que pueda para hacer fuerte la opinión pública contra la producción de películas indecentes 
e inmorales y unirme a todos los que protestan contra ellas. Prometo además, mantenerme alejado 
de todos modos de los lugares de entretenimiento que las muestren como su política habitual.” En 
1938 la liga propuso que la promesa se renovara cada año en la fiesta de la Inmaculada (hay que 
tener en cuenta que la Legión de la Decencia más que una organización centralizada, tenía sus sedes 
en cada parroquia y que dependían del talante de cada párroco).  
 
64 ***Se refiere a los disturbios habidos en Nueva York en mayo de 1970 que se llamó “Hard Hat 
Riot” (la “revuelta de los cascos”). El día 8 de mayo se manifestaban en la ciudad unos 1000 
estudiantes (a los que se habían sumado otras gentes de diversa procedencia), para protestar por la 
muerte de cuatro estudiantes de los diez que habían sido heridos a manos de la Guardia Nacional en 
la universidad de Ohio, en el curso de una manifestación contra la guerra en Vietnam y la anunciada 
invasión de Camboya por el ejército americano. Los estudiantes neoyorkinos hicieron suyas 
también estas protestas. Un grupo de unos doscientos trabajadores  de la construcción (la mayor 
parte católicos de origen irlandés) instigados por Peter J. Brennan, presidente de la “Building and 
Construction Trades Council of Greater New York”, una alianza de sindicatos de la construcción en 
el área de Nueva York, iniciaron una contramanifestación y atacaron organizadamente por cuatro 
costados a los estudiantes, portando banderas americanas y gritando entre otras consignas 
“América, o la amas o te marchas” (acusando a los estudiantes de antiamericanos) y persiguiendo a 
los estudiantes por las calles, golpeándolos con sus cascos de trabajo y otras armas como garrotes y 
botas claveteadas, ensañándose con los que llevaban barba (señal de rebelión en la época); luego 
asaltaron el ayuntamiento e izaron la bandera americana. Más de 70 manifestantes resultaron 
heridos. Según testigos, la policía se mantuvo pasiva. Más tarde P. J. Brennan se entrevistaría con 
Nixon mostrando un casco como símbolo de lealtad. Llegó muy alto en la administración como 
consejero del presidente. 
 
65 En el texto, “the swinging society”, para esta expresión y su sentido cfr. abajo, not. 84. 
66 ***Flash Gordon es el personaje central que da título a una historieta de ciencia ficción creada en 
1934 como página dominical para el King Features Syndicate. Surgió para competir con otro 
personaje de ciencia ficción, Buck Rogers (ver arriba, nota 50), y consiguió tener tanto o más  éxito 
que él. Flash Gordon, un jugador de fútbol americano y su novia, Dale Arden, después de salir ilesos 
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tren cargado con semejantes tipos atávicos. Su desesperación, en caso de que 
alguna vez fraguara en un movimiento de masas, pudiera, con todo, conducir a 
nuestra suave tecnocracia a un camino que habría preferido no recorrer.  No es con 
George Wallace67 o Archie Bunker68 y sus semejantes con los que nuestras élites en 
el gobierno y en los negocios cosmopolitas, quisieran compartir el poder. En efecto, 
es sobre todo por la vía del contraste con nuestros supervivientes neandertales 
políticos como la tecnocracia goza  de su más gratificante sentido de ilustración. 
Con todo, y a pesar de ellos mismos —o, más bien, por falta de coraje y elemental 
humanidad—, los tecnócratas y sus empleadores pueden verse tentados de hacer 
el cínico giro a través del fascismo que las clases gobernantes de Alemania hicieron 
durante los años treinta cuando unieron sus fuerzas con gentes vulgares y 
bárbaras a las que despreciaban, pero a las que confiaban poder utilizar, en última 
instancia, en su provecho. Entonces nosotros en América pudiéramos también 
encontrarnos hundiéndonos en la tecnocracia	 teratoide69 donde todos los trenes 
marchan puntuales, incluyendo aquellos destinados a los campos de concentración. 

Es una de las preocupantes locuras de gran parte del radicalismo de Nueva 
Izquierda70, que tienda a tomar a la ligera esta terrible posibilidad. En su afán por 
                                                                                                                                                                  
de un accidente aéreo, terminan en un laboratorio donde un científico prepara un cohete para 
derribar meteoritos, éste los lanza en un cohete que, sin que se explique cómo, va a parar a un 
planeta, Mongo, dominado por el tirano Ming,  donde comienzan la liberación de los distintos reinos 
del planeta. Posteriormente se lanzan desde allí a otros planetas usando cohetes “más rápidos que 
la luz” y prosiguen en ellos sus aventuras.  Se ha editado en muchos países (en España tuvo ya en 
1935 una traducción con el título Aventureros).	Es un clásico del género que ha tenido versiones 
varias y adaptaciones a diferentes medios como el cine y la televisión hasta muy recientemente (en 
2007 SciFi Chanel comenzó la producción de una nueva entrega).  
  
67 ***George Wallace (1919-1998), se incorpora a la fuerzas aéreas en 1942 y participa en 
operaciones en el Pacífico durante la II Guerra mundial, pero una enfermedad el impide continuar 
en el ejército. En 1946 es elegido por primera vez para el Parlamento de Alabama por el partido 
Demócrata. En 1958 es elegido gobernador del estado por el mismo partido Demócrata y se opone 
a la política de integración racial hasta el punto de enfrentarse a la política seguida por su partido. 
En abril de ese mismo año plantea un reto al  presidente J. F Kennedy, con ocasión de la resolución 
judicial que obligaba a permitir la matriculación y asistencia a clase de los estudiantes Vivian 
Malone y John Hood,  al oponerse explícitamente a integración racial en la universidad de Alabama. 
Suya es la frase que pasó a la historia del conservadurismo racista americano: “Segregación ahora y 
segregación siempre”. Abandona el partido Demócrata y en 1968 opta, sin éxito, a la presidencia de 
los EEUU.  En 1972, otra vez en las filas demócratas opta de nuevo a la presidencia pero también 
fracasa. Más tarde (1979) se arrepiente públicamente de sus actitudes racistas disculpándose ante 
líderes de los derechos civiles.  
 
68 ***Archie Bunker es, por el contrario, un personaje de ficción de la serie televisiva  All	 in	 the	
family (“Todo en la familia”) que se emitió entre los años 1971-1983. Se trata de un personaje 
especialmente antipático: blanco, bajo, muy intolerante y bastante racista. Por diferentes  
circunstancias tiene que compartir piso con su hija y su yerno que, por el contrario, están bastante 
comprometidos con los movimientos contestatarios de la izquierda americana. El punto de la serie, 
en sus diferentes versiones, consistirá en contraponer de una forma jocosa, los dos tipos de 
actitudes que reproducen dos estereotipos comunes en la sociedad americana. 
 
69 *** Ver arriba, not. 36. 
70 Se refiere con ese nombre, New Left,  a un activismo político muy heterogéneo,  presente en los 
años 60 y 70 del pasado siglo. Tenía como común denominador la revisión de los objetivos de la 
izquierda tradicional centrada en el materialismo dialéctico y la lucha de clases, ampliando el foco 
de sus intereses a otros objetivos tales como: derechos políticos, feminismo, derecho de los 
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vilipendiar la sociedad que detestan, muchos inflamados radicales frecuentemente 
meten a todos sus oponentes en un mismo saco como si no hubiera que hacer 
diferencia alguna entre la	 John	Birch	Society y el Presidential	Council	of	Economic	
Advisors, entre el National	 Gun	 Club 71  y el National	 Security	 Council. Ellos, 
aparentemente, parten del supuesto de que, cuanto más fuerte sea la reacción de la 
gente, más cerca estaremos de la gran explosión social. Y de esa explosión —uno 
entiende—, se espera que se siga toda clase de bienes: de los guetos saldrán 
batallones disciplinados de guerrilleros negros; una heroica y radicalizada clase 
trabajadora (ahora oculta) va a volcarse en las calles para proclamar la comuna 
socialista; y toda la clase media americana, con sus polis y soldados, van a ir al 
exilio. 

 

LA PESADILLA DEL AIRE ACONDICIONADO 

 

Termonuclear holocausto, colapso medioambiental, un loco deslizamiento 
hacia el fascismo. Estos son los modos más naturales con los que el urbano-
industrialismo en América y en la sociedad occidental podría ver cortada en seco 
su historia o podría fracasar en su intento de alcanzar la  integración tranquila a la 
que su liderazgo tecnocrático aspira. Pero, incluso si estos desastres fueran 
evitados, la tecnocracia tendrá que asumir que la perfecta eficiencia social a la que 
aspira es, como el oro de la magia, inalcanzable. A medida que el medio artificial se 
hace más denso, mecanizado con más precisión, más global en su organización, 
más íntimamente entretejido con cada mínimo detalle de la vida diaria, es seguro 
que se convertirá en una maquinaria social intratable. Hay límites, no solo para lo 
que el medio ambiente puede permitirse soportar, sino también para el volumen 
de cosas que el ingenio humano puede mantener bajo control.  Tanto más es así 
cuanto que los expertos han de trabajar en el marco de las corruptas prioridades 
que le dictan las élites del estado, de las corporaciones y del estamento militar. 
Pero el resultado no sería mucho mejor bajo condiciones ideales. Cuando el cuerpo 
de la sociedad crece tan hipertróficamente, ni el más afinado sistema de ingeniería 
del mundo puede mantenerlo sano.  

                                                                                                                                                                  
homosexuales, reforma de la política de estupefacientes, revisión de los roles de género, etc.  
Muchos que se identificaban como Nueva Izquierda lo entendían como una ruptura con los 
planteamientos marxistas de lucha y de clase y con los sindicatos tradicionales; otros, sin embargo, 
pretendían la búsqueda de otras formas de práctica marxista, como el movimiento Nuevo  
Comunismo en EEEUU que buscó su inspiración en el Maoísmo; allí fueron asociados a los 
movimientos de protesta en los campus universitarios contra la guerra en Vietnam y al Free Speech 
Movement (Movimiento por la libertad de expresión). La necesidad de revisión de la práctica 
comunista llevaría en Europa al llamado Eurocomunismo que postulaba la aceptación de las reglas 
de las democracias formales. 
71 Los Clubes de armas de fuego abundan en EEUU. No he encontrado ningún National	Gun	Club, de 
la época, quizá se refiera a la ya todopoderosa National	 Rifle	 Association que, fundada en 1871 
siempre había tenido interés en influir en la legislación en materia de armas. Con ese fin la 
asociación creó en 1934 la Legislative	 Affairs	 Division	 (NRA-ILA) para trabajar de una forma 
específica sobre temas legislativos relacionados con la Segunda Enmienda: el derecho a la tenencia 
de armas. Durante los años setenta aumenta su perfil político hasta convertirse en uno de los 
lobbies más potentes de influencia en las elecciones al Congreso. Hasta hoy. 
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Sospecho que con lo que puede finalmente contentarse la tecnocracia	suave 
será (tomando prestada una frase de Henry Miller), con “una pesadilla de aire 
acondicionado”72, de malfuncionamiento endémico y apresurada improvisación. 
Entusiastas anuncios publicitarios de un progreso sin fin continuarán lloviendo 
sobre nosotros desde fuentes oficiales; siempre habrá bien documentadas 
predicciones de luz al final de cada túnel. Habrá deslumbrantes previsiones de 
riqueza sin límites; incluso habrá realmente mucha	riqueza, pero nada funcionará 
exactamente según las promesas de los vendedores. La abundancia estará 
empantanada en la confusión organizativa y el malestar burocrático, la constante 
emergencia medioambiental,  una política desajustada, un caos de circuitos 
cruzados, canales de suministro atascados, parálisis de la comunicación, servicios 
sociales sobrecargados. Los bancos de datos se convertirán en una jungla de falsa 
información, las computadoras sufrirán una electro-psicosis crónica. El panorama 
será vagamente triste y sórdido a pesar del barniz del optimismo ortodoxo.  Será 
como una feria mundial en sus últimos días, cuando las cosas comienzan a 
deformarse y deteriorarse detrás de las fachadas futuristas, cuando los escombros 
comienzan a acumularse en los rincones, el cromado a empañarse, las luces de 
neón a quemarse, todos los interruptores y pulsadores a dejar de funcionar.  Todo 
se cubrirá de esa desagradable decadencia que sólo es propia del plástico: el 
aspecto de las cosas al degradarse cuando se suponía que nunca se pondrían viejas, 
o  dejarían de brillar,  o cesarían de estar alegres y lustrosas y perfectas; será el 
aspecto de la Alphaville de Jean-Luc Godard73 en la tétrica parte final del film.  Gran 
parte de las terminales aéreas y de los grandes edificios construidos  hace solo una 
década, presentan ese aspecto de repentino y desconcertante envejecimiento; 
como Dorian Gray74, magníficamente impecable un momento, y un horror de 

                                                        
72 ***Ver, Introducción, nota 17. 
 
73 ***Alphaville,	une	étrange	aventure	de	Lemmy	Caution, dirigida por Jean-Luc Godard, se estrenó 
en 1965.  Así como la narrativa de ciencia ficción puede reflejar los sueños utópicos de la 
humanidad que antes de ser alcanzados son soñados, también pueden expresar los sueños 
distópicos del subconsciente humano que se manifiestan en pesadillas antes de que se realicen.  A 
este género distópico pertenece este film, como otras novelas ya famosas: Un	mundo	feliz de Aldous 
Huxley, 1984 de de Geeorge Orwell, Fahrenheit	451 de Ray Bradbury. Los sueños y las pesadillas 
han sido siempre considerados señales divinas, quizá tendríamos que interpretarlos con mayor 
seriedad. Alphaville, la ciudad a la que llega el agente secreto Lemmy Coution, para investigar la 
desaparición de un colega y para asesinar al fundador de la ciudad (un conocido científico), no es 
una ciudad “normal”: las muchachas sumisas y frías se identifican como seductoras	de	nivel	3, hay 
diccionarios que llaman Biblias, y palabras y expresiones como por	qué,	amor,	 llorar…	que están 
prohibidas. 
 
74 ***Naturalmente alude al personaje de la novela de Oscar Wilde,	 El	 retrato	 de	 Dorian	 Gray 
publicada como novela en 1891 (apareció primero como cuento en una revista mensual, al que fue 
añadiendo sucesivos capítulos y modificaciones). Es uno de los clásicos modernos de la literatura 
occidental. Dorian Gray un joven apuesto,  que ha hecho suyo el principio de Lord Henry (un 
aristócrata al que conoce en casa de su amigo y pintor Basil) de que “lo único que vale la pena en la 
vida es la belleza y la satisfacción de los sentidos”, ve como el retrato que su amigo Basil Hallward 
le había hecho y en el que había plasmado su belleza y juventud, iba deformándose y envejeciendo a 
cada acto de vileza moral en que iba hundiéndose en busca de placer, mientras que, por el contrario, 
su propio cuerpo se mantenía bello y joven por un pacto hecho, al parecer, con el diablo. La 
asociación que el autor establece se basa en la inversión paradójica que constituye la trama del 
relato: la imagen del retrato en progresivo deterioro refleja “la verdadera realidad” que, por contra, 
la “realidad corpórea” del modelo oculta.   
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deterioro el siguiente. Las células fotoeléctricas quedan fuera de control, el aire 
acondicionado se viene abajo, la música grabada empieza a sonar borrosa y con 
ruidos, los ascensores a atascarse.  Los edificios no están pensados para envejecer 
y adaptarse; solo pueden convertirse, repentinamente, en chatarra. 

Pero no nos equivoquemos. Este estado precario de cosas de ningún modo 
implica el final del medio artificial o de la tecnocracia. Como he sugerido, en y por 
sí mismo el fracaso tecnológico solamente refuerza el poder social de los expertos 
y justifica la siguiente secuencia de investigación y desarrollo. Cuando el motor de 
combustión interna se convierte en un fastidio intolerable, la propuesta será que la 
actualicemos y la reemplacemos por un motor eléctrico, lo que también ofrece la 
neta ventaja de vender a todo el mundo de nuevo otro coche; cuando la educación 
pública colapsa bajo el peso de su propia obligatoriedad y futilidad, los equipos del 
sistema se adelantan a proponer que los centros inviertan en “electronizadas-
individualizadas-computerizadas-audio-visual-multiprogramables consola” 75 ; 
cuando los contaminantes industriales finalmente hacen irrespirable el aire, se nos 
aconseja cubrir las ciudades con cúpulas de plástico y dotarlas de aire 
acondicionado. El optimismo tecnológico es el bálsamo de fierabrás del urbano-
industrialismo. Cada nueva aplicación gana tiempo, dispersa a los disidentes y hace 
calar más profundamente en la psique colectiva la adición a la artificialidad.  

Por lo demás, a medida que pasa el tiempo, la tecnocracia no tendrá más 
remedio que ser cada vez más exquisitamente hábil en evitar la protesta y calmar 
la ansiedad. Nuestro gobierno y las grandes corporaciones ya han aprendido que 
es más fácil nombrar comités de selectos especialistas, lanzar un “no-programa” 
para contrarrestar y cambiar la imagen de las medidas políticas, que cambiar las 
políticas mismas. Quizá un día, el grueso del poder  pensante y de las energías del 
gobierno, se emplearán en inventar historias para encubrir, propagar ingeniosos 
álibis y recurrir a las relaciones públicas. En la cima de nuestra sociedad habrá un 
vasto estamento de mandarines compuesto por profesionales creadores de 
confusión; todo el arte de gobernar será finalmente cuestión de cubrir hábilmente 
con papel las grietas del medio artificial, hacer gestos para infundir confianza y 
asimilar a la oposición. Ya los medios de comunicación de masas, en connivencia  
con la propaganda de la industria, han descubierto modos de inscribir en la 
conciencia pública a nuestros melenudos desertores del sistema y estudiantes 
radicales, de modo que, también ellos, puedan tener un pintoresco e inocuo papel 
como marginales, si bien, con frecuencia, ruidosos y excéntricos.  Se les concede, 
incluso, una dignidad “funcional”: sus imágenes “ad-mass”76 se convierten en 
señuelo para vender aspirinas, desodorantes y automóviles.  

Más significativo aún: los influyentes laboratorios de ideas ya han avanzado 
mucho en la investigación de medios para integrar suavemente a los jóvenes 
excluidos y a otros tipos de disidentes en el aparato social. Es el caso, por ejemplo, 

                                                                                                                                                                  
	
75 “El pupitre electrónico” es, de hecho, un ejemplo de lo que los analistas sistémicos tienen por lo 
que debe ser la gran idea educativa. Ver  Simon Ramo, Cure	for	Chaos,	p. 40. 
 
76 *** “Destinadas a la masa” (influenciable por la publicidad).  
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de Herman Kahn77, director del Hudson Institute, al replicar a un reportero 
británico que le había preguntado por los hippies:  

Inmediatamente, de una de sus siete carteras, sacó un informe del tamaño de 
una guía telefónica con el análisis del futuro de los hippies. “Está todo aquí”, 
dijo, “vuestros beats78 de final de los cincuenta, vuestros “anti-familiy”  de 
moda en los primeros años sesenta, vuestros patológicos “flower kid”79. Nos 

                                                        
77 *** Herman Kahn (1922-1983). Fundador, en 1961, del Hudson Institute, un poderoso “think 
tank” (“laboratorio de ideas”) que tiene como finalidad “desafiar el pensamiento convencional, y 
ayudar a manejar estrategias de transición hacia el futuro mediante estudios interdisciplinares de 
defensa, relaciones internacionales, economía, cuidado de la salud, tecnología, cultura y legislación”. 
Busca con ello guiar a los agentes de las políticas públicas y a los líderes globales en el gobierno y 
en los negocios, a través de un vigoroso programa de publicaciones, conferencias, comunicados. En 
1960, cuando las tensiones de la guerra fría alcanzaban extremos de gravedad, publica su libro On	
Thermonuclear	 War	 (“Sobre la guerra termonuclear”) en el que propone la estrategia de la 
“disuasión nuclear” que se basa en la aceptación de una situación de guerra permanente en que solo 
el equilibrio del desastre nuclear común de los beligerantes (tomado como alternativa real) podría 
impedir el propio desastre. Esta sería la estrategia que se adoptaría en aquellos años. 
  
78  ***Se refiere a la Generación beat.	 El termino tiene su origen en la comunidad 
afroestadounidense con el sentido de “abatido”, “cansado” (beat	 down). Como Generation	 beat 
designa a un grupo de escritores de EEUU de la segunda mitad de los años cincuenta que tiene 
como denominador común el rechazo a los valores clásicos estadounidenses y proponen la libertad 
sexual, el consumo de drogas y el acercamiento a la filosofía y espiritualidad oriental. Sus ideas 
sirvieron de catalizador de los movimientos de liberación de la mujer y de los negros y están en el 
origen de movimientos contraculturales como los hippies y, de un modo indirecto, de la liberación 
de los homosexuales.  Obras significativas de este movimiento son: Aullido de Allen Ginsberg 
(1956), En	 el	 camino, de Jack Kerouac (1957), El	 almuerzo	 desnudo, de William S.Bourroughs 
(1959);  hubo poetisas beat muy importantes como Diane di Prima (nac.1934 en Nueva York), 
Denise Levertov (1923-1997) o Elise Cowen (1933-1962).   Como cabía  esperar este movimiento 
se encontró con la hostilidad de muchos medios culturales y sociales americanos que pudo llegar a 
la rudeza de la represión social. En este contexto apareció un término despectivo, Beatnick, de la 
crasis beat-Sputnik (el primer satélite artificial lanzado por Rusia en 1957) con lo que se quería 
insinuar una imaginada afinidad de este movimiento con el comunismo (anatema en aquellos 
tiempos de guerra fría). Kerouac en 1959 consideró conveniente proponer relacionar el término 
con “upbeat” (“optimista, alegre”), o “beatitude, beatific” (“felicidad”, “feliz”) en relación con el 
estado de conciencia ligado al pensamiento y las prácticas de meditación oriental; también se 
sugirieron otros significados como “acabado” “completo” (en la nube del no saber). Personajes de la 
cultura como Bob Dylan, Tom Waits, Ian Curtis, Jim Morrison, Arthur Lee, Patti Smith y muchos 
otros, estuvieron influidos por este movimiento. 
 
79 ***Aquí usado por “flower child” (“chico/a de la flor”), que terminó siendo un sinónimo de hippie. 
Esa expresión tiene su origen en la concentración que reunió a más de cien mil jóvenes 
provenientes de todas partes del mundo, en el “Summer of Love” en San Francisco, California, en el 
verano de 1967. Se refiere a la costumbre de tales “flower children” de adornarse y distribuir flores 
para simbolizar la solidaridad universal, la paz y el amor. Los medios acuñarían la frase para 
designar de modo general a los hippies. Al parecer la inspiración inicial estuvo en una versión 
cinematográfica de The	Time	Machine  de G.H. Wells, un film con temas de carácter antibelicista 
(1965) en el que se presentaban jóvenes ofreciendo flores en una escena futurista de vida 
comunitaria. Por ese tiempo activistas políticos como Allen Ginsberg y Abbie Hoffman propusieron 
regalar  flores como medio de protesta pacífica. Así, la imagen del manifestante ofreciendo flores  
en la marcha pacifista ante el Pentágono (1967) de Marc Riboud, titulada Ultimate	Confrontation:	
The	Flower	and	 the	Bayonet	y la fotografía de Bernie Boston, nominada para el premio Pullitzer, 
titulada Flower	 Power (el poder de la flor), popularizaron la asociación de la flor con los 
movimientos pacifistas y  contraculturales de los sesenta. 
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dirigimos a una sociedad-mosaico posindustrial donde las máquinas harán 
todos lo trabajos rutinarios y los hippies serán absorbidos en la relajación 
general80. 

  (¡Qué maravillosa idea esa de “la relajación general”! Sin duda es la que 
llega antes del rigor	mortis). 

El mundo de los negocios no le va a la zaga al de los ingenieros del sistema. 
La revista Fortune81 en la edición de enero de 1969, dedicada exclusivamente a la 
“juventud americana” y refiriéndose  al problema de los “desertores del sistema82, 
da motivos para creer que los miembros más avispados del establishment  de las 
corporaciones, están ya ajustando su imagen de modo que les permita reclutar a 
casi la mayor parte de los jóvenes desafectos del sistema. 

La búsqueda del sentido y del objeto de la vida (escribe Fortune) es una 
cuestión seria para muchos hombres y mujeres. Nuestra esperanza acerca de 
estos jóvenes tiene que ser que su búsqueda se dirija a empeños 
constructivos… También podemos esperar que la mayor parte de estos 
jóvenes lleguen al punto de descubrir que muchas de las carreras en los 
negocios comportan constructivos desafíos. Muchos ya lo han descubierto; 
aún más, muchos han aprendido que ellos son demandados en los negocios… y 
que pueden llegar lejos con bastante rapidez en los negocios, y ponerse en 
situación de determinar sus políticas. 

Es importante que los hombres de negocios que ahora determinan sus 
políticas hagan todo lo posible para hacer que la gente joven sea consciente de 
las oportunidades que les esperan en el mundo de las corporaciones, y 
ensanchar el horizonte de ese mundo. 

¿No suena esto a un prospecto para un cínico trabajo con trampa? Quizá lo 
sea. Pero quizá —y esto es lo más probable— los tecnócratas comiencen a aspirar 
con todas sus fuerzas a ejercer un servicio público ideal que haga de su riqueza y 
privilegio la bien merecida gratificación por la pesada carga de la responsabilidad 
social. Sería una imagen inapreciable. Con el tiempo, ellos, como los amos de la 
antigua Roma, podrían encontrar un Virgilio que cantara sus glorias como los 
infatigables cuidadores del poder que son; sin duda éste será un joven poeta 
universitario que trabaje con una subvención del Guggenhein o que tenga su sede 
en la RAND83. 

                                                        
80 Hermann Kahn, citado en The	Observer (Londres), septiembre 28, 1968. 
 
81 ***Se trata de una revista ya clásica del mundo de los negocios. Fue fundada por Henry Luce, 
cofundador de Time, en 1930, un año después del comienzo de la gran depresión en EEUU. 
 
82 ***En el texto “drop out”. 
 
83 ***La Corporación RAND (“Reserach and Development”, Investigación y Desarrollo) es un 
laboratorio de ideas, en principio, al servicio de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos, 
también trabaja en la organización comercial y gubernamental de USA. Tiene más de 1600 
empleados y trabaja en múltiples sedes tanto en Estados Unidos como en Europa y, desde el 2003, 
en Qatar (Instituto RAND-Qatar). 
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Y con toda seguridad van a merecer la épica alabanza, porque no serán una 
clase de parásitos patricios. Como indispensables expertos y ejecutivos que son, 
que están detrás de los programas que, a su vez, están detrás de los ordenadores, 
pueden bien llegar a ser los miembros más agobiados de la sociedad 
“cibernetizada”,  la última encarnación de una obsolescente ética del trabajo. ¿No 
trabajan ya entre nosotros hasta partirse las espaldas? Todos nosotros los hemos 
visto,  esos hombres de negocios acelerados y consumidos por las preocupaciones. 
Los alcanzamos a ver con prisas en los aeropuertos o en apariciones fugaces en los 
telediarios, escapando de una conferencia internacional a una reunión reservada 
para informar ante la congregación, a toda velocidad en caravanas escoltadas para 
lograr alcanzar el vuelo de línea que va a despegar, luchando heroicamente en 
medio del ardor y la presión de la crisis para explicar, aclarar, interpretar los 
misterios del estado al gran público profano… sin casi nunca conseguirlo.  Ellos son 
los pocos héroes para los que han sido diseñados los teléfonos de emergencia, los 
ultra-rápidos bancos de datos, los desayunos de metanfetaminas y los transportes 
supersónicos.  Y ellos ¿por quiénes se empeñan en trabajar hasta el punto del 
colapso, si no es por ti y por mí? Puede que nosotros no les hayamos pedido su 
autoinmolación, pero ¿quién más hay aquí que pueda encargarse del Leviatán 
industrial?   

 

LA DULCE Y ALEGRE VIDA84 

 

Sería un error —pienso—, dar por hecho que un tal sistema no podría ser, a 
pesar de su condición fraudulenta y su persistente mal funcionamiento, un orden 
social viable capaz de proseguir indefinidamente en su alocada carrera hacia 
adelante.  La gente se acomoda a las situaciones que parecen más imposibles, 
especialmente si se les dice por parte de las autoridades y de los expertos, que no 
tienen elección más realista que la de aprender a vivir con las pequeñas 
complicaciones que son “el precio del progreso”, “el coste del éxito”. Los que saben 
más les dirán que no hay otra alternativa si no es estar donde están, y ellos creerán 
que no hay otra alternativa porque tendrán en el cuello la hoja de la navaja del 

                                                        
84 ***“Te sweet and swinging life”, una alusión a un término y concepto que se acuñó en los años 60 
en el Reino Unido: “Swinging Sixties”, o también “Swinging London”, que se podría traducir como 
“Los movidos sesenta” o  “La movida de Londres” en el mismo sentido que en los ochenta en España 
se hablaría de “La movida madrileña” (de hecho esta fue como una réplica tardía de aquella). Fue 
un movimiento esencialmente juvenil de los hijos de la postguerra y de la prosperidad emergente 
que dejaba atrás los años sombríos que siguieron al conflicto así como la rígida moral y estética de 
la herencia victoriana. Proclamaba la alegría del vivir y la voluntad de modernidad, y significó el 
florecimiento del arte, la música y la moda. Londres se convirtió en exportadora de moda pop y sus 
centros emblemáticos King’s Road, Kensington, Carnaby Street en escaparate comercial de su 
producción.  Los Beatles  encabezaron la “invasión británica” como la llamaron en EEUU; los 
acompañaron la minifalda de Mary Quant, modelos populares como Twiggy y Shrimpton… Londres 
se convirtió en un hormiguero de toda clase de creadores, artistas y escritores, fotógrafos, 
publicistas, productores de cine, diseñadores… Como T. Roszak pareció sospechar, ese movimiento, 
tan fecundo en muchos aspectos, fue perfectamente integrado en la dinámica consumista del 
sistema y su subsuelo contra-cultural, desactivado.  
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“Principio-realidad”85. Quizá se apunten a extensos cursos de “cómo aguantar las 
crisis” y, con el tiempo, olviden aquello que se supone que las computadoras hacen 
con más eficiencia que ellos. 

Además, habrá terapias perfeccionadas de ajuste y muchos 
“amortiguadores del shock del futuro” (“future shock absorbers”86) para suavizar 
el dolor. En junio de 1968, en una película documental de la British Broadcasting 
Corporation (BBC), un miembro destacado del Servicio Nacional de Salud habló de 
la creciente necesidad de un Ministerio del Bienestar (“Ministry of Well-Being”) 
(no se cortó al citar a Orwell), cuya tarea sería ajustar a los recalcitrantes a una, 
cada vez más exigente, realidad87. Con el tiempo —predijo—, esta podría ser la 
mayor  función del Servicio Nacional de Salud. En la Unión Soviética, el 
confinamiento de políticos disidentes como Natalya Gorbanevskaya88 y Zohres 
Medvedev89 en hospitales psiquiátricos es incluso ahora llamado “aislamiento 
terapéutico”. 

                                                        
85 ***En el capítulo 3 va a explicar los mecanismos sicológicos, metafísicos, culturales por los que 
queda determinado socialmente lo que es “real” y lo que no lo es: un principio que establece una 
realidad canónica que, una vez interiorizado, no se somete a discusión y gobierna toda la vida 
personal y colectiva. 
 
86 ***Future	Shock	es el título de un libro de Alvin Toffler, publicado en 1970 y que tuvo una gran 
impacto en su época (para 1971 había tenido ya quince ediciones). Sobre A. Toffler, ver abajo, not. 
90. 
 
87 ***Se refiere, sin duda, a la famosa novela de George Orwell (1903-1950) que lleva por título 
1984, escrita en 1949.  Como en su otra novela Rebelión	en	la	granja (1945) critica fuertemente a 
los totalitarismos, es él quien crea el concepto de “Gran Hermano”.  En la novela 1984 proyecta una 
visión de un sociedad totalitaria (un futuro Londres, en el inmenso estado Oceanía)  de modo que la 
frase “sociedad orwelliana” ha venido a significar una sociedad donde se manipula la información, 
se practica la vigilancia masiva y la represión política y social. Su administración se basa en cinco 
ministerios: Ministerio	 del	 amor: administra los castigos y las torturas y reeduca en un amor 
incondicional al Gran Hermano y las ideologías del partido; Ministerio	de	la	paz: se encarga de los 
asuntos de la guerra que es permanente (si hay guerra con otros países el país estará en paz 
consigo mismo); 	 Ministerio	 de	 la	 abundancia: procura que la gente viva siempre al borde la 
subsistencia con un estricto racionamiento; Ministerio	 de	 la	 verdad: se dedica a manipular o 
destruir documentos  históricos de todo tipo, para hacer que “el pasado” coincida con la versión 
oficial de la historia. 
 
88  ***Natalya Gorbanevskaya (1936-2013), poetisa rusa. En 1968 participó con otros siete 
manifestantes en una protesta en la Plaza Roja de Moscú contra la invasión de Checoslovaquia por 
la Unión Soviética. Fue detenida y condenada a ser internada en un hospital psiquiátrico por 
esquizofrenia. Estuvo internada desde diciembre de 1969 hasta febrero de 1972. En 1975 emigró a 
París donde continuó su denuncia de la violación de los derechos humanos en la URS. Fue en ese 
aspecto muy conocida en occidente (Joan Baez, en 1976, le dedicó una canción “Natalya” en su 
álbum From	every	stage). 
 
89 *** Zhores Aleksandovich Medvedev (1925), biólogo e historiador de la URS (nacido en Tiflis, 
capital de la hoy independiente Georgia). A partir de 1952 centró su investigación en los 
mecanismos de envejecimiento, y en 1962 escribió su ensayo sobre historia genética soviética que 
habría de circular en la URS como autoedición en copia mecanografiada; el libro se publicaría más 
tarde (1969) en inglés (en USA) con el título The	Rise	and	Fall	of	T.D.	Lysenko	y por ello ese año  fue 
despedido de su cargo de jefe de laboratorio en el Instituto de Radiología Médica de Obninsk. 
Escribió también otras obras que circularon en copias mecanografiadas La	 cooperación	
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De especial interés entre tales lubricantes tecnocráticos es  “la industria de 
futuros” que ya florece en muchos “laboratorios de ideas” (“think tanks”) 
americanos y que reclaman un poder cada vez mayor para predecir todos los 
efectos sociales de cada una de las posibles invenciones y líneas políticas. Esto 
habría de permitir contar oportunamente con planes para responder a objeciones 
y temores antes de que afloren en la conciencia pública. Idealmente, según Alvin 
Toffler90, podremos tener una profesión de previsores de impacto en los valores 
(“Value-Impact Forecasters”), “armados con instrumentos científicos”, ocupados 
en “emitir informes que puedan ser tenidos en cuenta en relación con la valoración 
coste-beneficio.” Estarán “localizados en los centros calientes de toma de 
decisiones” como “parte de cada corporación, laboratorio de investigación, agencia 
gubernamental y fundación cuya producción incluya innovación tecnológica.”91 Lo 
que estos ingenieros éticos entiendan por valor (en otros tiempos: sentido de la 
vida) pudiera ser, por supuesto, solo la simulación, hecha por computadoras, de la 
ilusión estadística entresacada de cuestionarios cuya irrealidad se aproxima, 
vagamente, a la idea moral que tiene un imbécil de la decisión ética. Pero, con el 
tiempo, quizá toda la población urbano-industrial llegará a considerar valores 
precisamente tamaño sinsentido; así la tecnocracia será capaz de asegurarnos que 
sus decisiones son, sin discusión alguna, compatibles con lo bueno, lo verdadero y 
lo bello, demostradas por la investigación de los expertos y objetivamente medidas. 

Ante todo, tendrá que haber abundancia real y asegurada con la cual la 
tecnocracia ha de funcionar. Solamente ahora estamos empezando a saber cuánto 
consentimiento —cuando no apasionada lealtad—, puede ser obtenido de una 
sociedad a través de los entretenimientos que procura una generalizada 
                                                                                                                                                                  
internacional	de	los	científicos	y	las	fronteras	nacionales,	y El	secreto	postal	está	garantizado	por	la	
ley	(1968-1970), lo cual le valió el internamiento en un hospital psiquiátrico en 1970 (las dos se 
publicaron en Londres  con el título  Medveded	 Papers,	 1971). Debido a la fuerte presión de 
hombres de la ciencia y la literatura tanto nacionales como internacionales fue liberado (1971). 
Invitado por el Institute of Physiology  and Biochemistry de Londres (1972) vivió allí por un año 
con su mujer y fue desposeído de la nacionalidad soviética que Gorbachev le restituiría en 1990. 
 
90 *** Alvin Toffler (1928-2016), estadounidense, doctorado en Letras, Leyes y Ciencia, escritor y 
futurista, es conocido por sus trabajos acerca de la revolución digital y de la tecnología y su impacto, 
así como acerca de la reacción de la sociedad y los cambios que ésta sufre. En su obra El	shock	del	
futuro (1970) populariza la afirmación: “Los analfabetos del s. XXI no serán aquellos que no sepan 
leer y escribir sino aquellos que no sepan aprender, desaprender y reaprender” (aunque el 
pensamiento es de Herbert Gerjuoy al que cita). Más tarde, en  La	tercera	ola	(1980) propondría la 
teoría de las olas sucesivas en la evolución de las  sociedades; el concepto de ola engloba todas la 
consecuencias, biológicas, psicológicas, sociales y económicas que se derivan de cada una de las 
civilizaciones: la primera, la revolución agrícola; la segunda, la revolución industrial; la tercera, la 
sociedad posindustrial. En todo caso, en La	 revolución	 de	 la	 riqueza (2006), propone que “la 
sociedad necesita todo tipo de habilidades, que no son solo cognitivas, son emocionales, son 
afectivas. No podemos montar la sociedad sobre datos”. El juicio de T. Roszak sobre Toffler es muy 
severo (véase abajo nota 88) pero hay que notar que está emitido antes de que su pensamiento se 
desarrollara en las décadas sucesivas. 
 
91 Las citas de Alvin Toffler están tomadas de su introducción a Kurt Baier y Nicholas Rescher, eds., 
Values	and	the	Future,	New York, Free Press, 1969. La antología es una buena introducción a las 
industrias del futuro, completada con estrafalarios cuestionarios y juegos de ordenador. En su 
Future	 Shock, Toffler pretende sugerir que él se opone a la política tecnocrática. Pero es una 
contradicción en los términos. La precisa y canónica definición de un tecnócrata es: cualquiera que 
piense como Alvin Toffler.   
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abundancia. A veces pienso que, en su mayor parte,  el americano medio termina 
cada día de su vida demasiado agotado consumiendo cosas y barajando sus cartas 
de crédito, como para dar voz a las quejas que pudiera  acumular. Seguramente es 
un disparate pensar que, en una economía donde tal prodigio de sobreabundancia 
la produce el aparato industrial y no el trabajo humano, un capitalismo sofisticado 
no pueda encargarse de limpiar sus guetos, integrar a las minorías excluidas y 
distribuir el ingreso anual que tiene asegurado. Y, en cuanto a las tecnocracias no 
capitalistas del mundo —dotadas como están de una coordinación mayor y la 
ausencia de interrupciones por simples especulaciones—, a ellas les puede resultar 
más fácil acercarse a una estabilización por medio de la misma moderación 
humanitaria. Así que se puede esperar que la próxima generación de los líderes 
soviéticos liberalicen el sistema a medida que la nación progrese, dejando de lado 
sus perores coacciones a favor de seductoras maneras de ganarse la aprobación. 

Los grandes capitalistas y las tecnocracias colectivistas podrían colaborar 
entre ellos hasta extender por el mundo un despotismo moderado de beneficiosos 
expertos, bien racionalizado y tan claramente bien intencionado que, ensalzar sus 
glorias se convertiría en la máxima expresión de sensatez; cuestionar su eficacia, la 
esencia de la locura.  En medio de esta “Pax Tecnocrática”, la ciencia florecería, el 
conocimiento se acumularía, la pericia técnica alcanzaría una perfección cada vez 
mayor, la abundancia se multiplicaría. ¿Qué más puede la razón, la libertad y la 
felicidad demandar? 

Quizá todavía podría haber almas cándidas que sintiendo que no todo es así 
de bueno en la Shangrila92 urbano-industrial, continuarían yéndose a los limbos 
bohemios. Puede que sean la juventud mejor dotada de la sociedad. Este goteo de 
gente competente que abandona, pudiera dar la impresión, a primera vista, de ser 
una gran pérdida para la tecnocracia. Pero la ausencia de gente de primer orden 
sería rápidamente compensada por gente de segundo o tercer orden lo que 
comportaría la ventaja de una menor sensibilidad y una mayor docilidad. La 
verdad es que la tecnocracia se sentiría mejor servida por gente de trabajo 
rutinario que sean menos capaces de ver más allá de las prioridades oficiales. Y, 
siendo fabulosamente rica, esa tecnocracia puede permitirse subvencionar  los 
recurrentes fallos de tales mediocridades y exaltar sus productos hasta que, 
también ellos, empiecen a asumir la reputación de grandes científicos, profesores, 
técnicos.   

Con tal de que su Principio	 de	 realidad se mantenga como criterio de la 
sensatez oficial, la tecnocracia madura no tiene por qué carecer de una notable 
cantidad de  superficial variedad cultural. Dentro de la “sociedad mosaico” puede 
mantener su lugar, fuera de la escena pública, cualquier cantidad de atavismos pre-
científicos. Quizá presidentes ateos continuarán jurando su cargo sobre la Biblia, y 
los astronautas todavía nos leerán las Escrituras desde el espacio exterior; 
millones concurrirán a las iglesias en domingo; las ventas en rústica de los clásicos 

                                                        
92 ***Alude al lugar ficticio, Shangri-La, de la novela de James Hilton (escritor británico,1900-1954), 
Horizontes	perdidos (1933). Ubicado en el Tibet en el Himalaya, tiene como centro un monasterio 
de lamas; ese lugar mítico representa la utopía del paraíso perdido y soñado en que las personas 
llegan a ser casi inmortales y gozan de una felicidad permanente debido a sus condiciones de vida y 
a su aire. 
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religiosos  seguirán manteniéndose altas. Estos gestos piadosos no plantearán 
problemas a la expansión de la cultura tecnocrática siempre que, cuando la gente 
exclame “¡No han de cesar las maravillas!”, la mayor parte de ellos se refiera a las 
maravillas del ingenio humano subvencionado, no a las de Dios.  En los costosos 
complejos vacacionales y balnearios hechos según el modelo de Esalen93 en la 
costa oeste,  se promocionarán   exóticas formas de autocomplaciente terapia. 
Nuestra floreciente oferta de ocio incluirá arte psicodélica, cuartetos de cuerda 
amateur, cultivo de bonsáis y pintura con los dedos. Los encuentros de grupo serán 
el ritual nacional practicado por todo el mundo desde la Casa Blanca hacia abajo, 
como medio de llenar el vacío existencial con una intimidad momentánea y una 
amistad de “apretar un botón y ya está”, con un arreglo conveniente de corto plazo. 
La gratificación sexual, en otro tiempo inseparable del amor y de la entrega 
personal a la persona amada, va a estar disponible en una maravillosa variedad de 
participaciones eróticas por medio del teatro “avant-garde”, intercambios de 
pareja, fiestas de magreo en grupo, los semanales encuentros amorosos en grupo94 
en el parque local.  

En la medida en que los que las practican apuesten por la coexistencia, 
ninguno de estos placeres o alegaciones privadas tienen por qué disturbar la 
definición de razón y realidad  que la tecnocracia implica. No hay ninguno de ellos 
a los que la tecnocracia no pueda hacer suyos e integrar.  La verdad es que pueden, 
incluso, ofrecer su importante contribución a la preservación de la estabilidad 
emocional. Así que, gradualmente, podemos convertirnos en una impecable 
sociedad de bien educados guerreros y técnicos humanistas. La clase patricia 
gobernante, en sus manifestaciones públicas, nos citará un centenar de grandes 
obras. Nuestros banqueros y agentes de bolsa llenarán las paredes de sus salas de 
juntas con obras de los más prometedores jóvenes pintores. Nuestros modernos 
samuráis decorarán los bunkers subterráneos desde los que protegen la paz, con 
obras escogidas de los antiguos maestros, y matarán las horas contemplando las 
bellezas de los crisantemos.  

Desde el punto de vista de los bien integrados, ¿qué mal podría haber en tal 
orden social? Dentro de su seno pocos —quizá ninguno— carecerán de una 
mínima seguridad. Habrá una intensa vida cultural. La ciencia y los estudios 
académicos crecerán cada vez más, llenando nuestras vidas hasta la saciedad con 
los frutos de su saber. La tecnología florecerá. Y, ¿no son estos los criterios 
esenciales de una buena sociedad: que no haya penuria (visible), ni muerte 
(detectable), ni descomposición (maloliente), que haya gustos cultivados y 

                                                        
93 ***El “Esalen Institute” comúnmente llamado Esalen es un centro de retiro y una comunidad 
voluntaria en el Big Sur de California. Fundado en 1962 por Michael Murphy y Dick Price (unos diez 
años antes de la publicación del presente ensayo de T. Roszak y muy en boga en su tiempo), 
pretende ofrecer un modelo alternativo de educación según los principios del Human	 Potential	
Movement (véase Introducción, not. 4), basado en métodos alternativos para explorar la conciencia 
humana según el ideario del movimiento. Se convirtió enseguida en un centro de prácticas y 
creencias que están detrás del movimiento New	 Age, del interés por las religiones y filosofías 
orientales, la medicina alternativa y las interrelaciones cuerpo-mente  de la práctica de la Gestalt. 

94 ***En el texto la expresión “love-in” se refiere a las reuniones o fiestas asociadas con los hippies 
en los años sesenta en que los participantes eran animados a manifestar sus sentimientos de 
amistad o atracción física. 
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adquisición ilimitada de conocimiento por el placer de saber? Cierto, la suave 
tecnocracia no será una sociedad democrática, pero ¿no serán las formalidades 
democráticas un fetiche, allí donde todos los fines para los que la democracia era el 
medio parecen alcanzados adecuadamente?  Donde la vida abundante está 
disponible para todos (o para casi todos), donde los académicos y los científicos se 
afanan diligentemente en medio de las mejores estructuras para la investigación, 
donde los artistas son generosamente subvencionados; sobre todo, donde el 
consenso cultural en favor del avance científico y la elaboración tecnológica está 
tan sólidamente establecido, ¿no han quedado obsoletas las tareas de la 
ciudadanía? Me temo que hay muchos que dirán que sí. Quizá este sea el último y 
más grande logro del progreso urbano-industrial: habiendo resuelto todo conflicto 
por vía de la abundancia distribuida eficientemente, y del totalitarismo cultural, 
consigue que los deberes de vigilancia ciudadana sean, no solo impracticables, sino 
innecesarios.  El ciudadano común puede que entienda cada vez menos de las 
complejidades del medio artificial, pero los guardianes de la ciudadela de los 
expertos lo aliviarán de la necesidad de hacerlo llenando sus vidas de las 
mercancías y la maravillas del progreso científico. 

¿Quién puede pedir más? 

La respuesta es: nadie que no sepa que existe más; nadie que no lo sepa tan 
vivamente, tan intensamente, tan dolorosamente que ninguna de las fáciles 
distracciones de la abundancia industrial ni la severa autoridad de la ciencia 
puedan ahogar el deseo vital de residir en una realidad más grande. En último 
término serán solo los que experimenten la agonía de la claustrofobia psíquica 
dentro de la visión científica del mundo los que serán capaces de desafiar de forma 
radical a la tecnocracia, y lo harán en asuntos que trascienden, con mucho, las 
cuestiones de  justicia social convencional con las que el radicalismo de los últimos 
tiempos llenó sus hoy obsoletas ideologías. Ellos verán que la ciencia técnica  ante 
la que nos inclinamos  deriva de un modo reducido de conciencia. Reconocerán 
que el ideal de la objetividad científica es nuestra común enfermedad de alienación, 
pomposamente disfrazada de respetable epistemología. Llegarán a entender, en su 
búsqueda de una realidad justamente proporcionada a al dimensión total de 
nuestra naturaleza humana, que es de la cultura de la ciencia de la que nos 
tenemos que liberarnos a nosotros mismos, si es que queremos ser espíritus libres.  

Porque lo que la ciencia puede medir es solo una porción de lo que podemos 
conocer. Nuestra capacidad de conocer alcanza más allá, hasta abrazar lo sagrado; 
lo que bloquea su camino, aunque nos promete dominio, nos condena a ser 
prisioneros de la mentira empírica.  

Calibán habiendo alcanzado el dominio de las ciencias matemáticas y  
habiéndose inventado una ingeniosa maquinaria, se apresuró a falsificar la magia 
de su maestro95. Nuestra política tiene que llegar a ser la del poeta… la de Blake96, 
cuya valiente perversidad nos aconseja: 

                                                        
95  ***Calibán, como es sabido,  es el personaje deforme y mezquino de La	 tempestad de 
Shakespeare, y su señor es Próspero quien, efectivamente, había aprendido la ciencia de la magia. 
Pero, por lo demás, no veo que el perfil del personaje al que alude el autor encaje con el de esa obra 
clásica. Debe tratarse de otra de las versiones del personaje, de las múltiples que ha habido en la 
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   Deshacerse de Bacon, Locke y Newton,  el atuendo con que se cubre Albión 
/quitarle su sucios vestidos y revestirla de imaginación. 

 

 
 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
literatura posterior. No he tenido ni el tiempo, ni el modo de averiguarlo. ¿Procede de Uncunny	X-
Men,	 un comic cuya primera etapa, 1963-1970, coincide con los años  previos al ensayo de T. 
Roszak? La versión de la historia está en muchos aspectos inspirada en la obra del dramaturgo 
inglés: el Profesor X corresponde a Próspero, y Magneto el supervillano, a Calibán.   
 
96 ***Los versos que cita están tomados del libro segundo del poema Milton.  Los tres personajes 
que menciona encarnan para el poeta la racionalidad matemática despojada del poder “visionario” 
de la imaginación. En todo caso, según mi opinión, habría que  hacer notar que W. Blake se inscribe 
en una tradición más amplia, de la que bebe: la corriente profética y mística que arranca del 
profetismo de Israel y que discurre a través de toda la tradición cristiana (sin bien, a veces, como 
corriente subterránea). T. Roszak alude con frecuencia a ella pero creo que no la valora ni adecuada 
ni suficientemente. Pero las razones las veremos más adelante.   


